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FERNANDO
PAULOURO NEVES

No patriménio de nomes, que faz a histéria
do “Jornal do Fundao”, Mia Couto enobrece a
galeria. Ao materializarmos a candidatura do
escritor mogambicano ao Prémio Eduardo Lou-
renco, que Mia Couto tdo justamente venceu,
demos afinal coninuidade a um caminho ini-
ciado nos longinquos anos 60, quando a pé-
tria idiomatica comum a futura lusofonia era
realidade expropriada no “reino cadaveroso
da estupidez” e o universo criador, essencial
ao pdo da liberdade, fendmeno de resisténcia
e de afirmagdo de dignidade, por cima das
fronfeiras.

Se recuarmos a esses dias cinzentos, encon-
tramos logo, em 1963, coincidente com a vin-
da de Juscelino Kubitschek a Beira e ao Fun-
ddio, a convite de Anténio Paulouro e do JF, o
suplemento literdrio “Nova Literatura”, dirigi-
do por Artur Portela, dedicado ao Brasil. Dois
anos depois, em 1965, um acontecimento vi-
rialigar o “Jornal do Fundéo”, duma formares-
pecialmente afectiva, d literatura angolana.
Tudo porque o jornal publicou a noficia da atri-
buico do prémio de Novelistica, da Socieda-
de Portuguesa de Escritores, a Luandino Viei-
ra, pelo ﬁvro “Luuanda”, que foi um sopro ori-
ginal e inovador na afirmacdo de umaliteratu-
ra de matriz angolana. O JF publicara a noti-
cia no suplemento literério “Argumentos”, diri-
gido por Alexandre Pinheiro Torres, suplemen-
to que incluia sinfomaticamente um artigo de
Manuel Ferreira intitulado “Negritude”. Por fer
noticiado o prémio a Luandino, o “Jornal do
Funddo” seria apreendido, suspenso por seis
meses e, depois, submefido a severoregime de
censura, em Lishoa.

Apartir desse ano, as relagdes entre o JF e 0s
escritores brasileiros infensificam-se: Anténio
Paulouro traz ao Fundéo e a Beira Erico Veris-
simo, JoGo Cabral de Melo Neto, Odylo Costa,
que participam em sessGes com escritores por-
tugueses, e Araldo Saraiva publica cadernos
especiais (muito mutilados pela censura, alids)
soEre a moderna literatura brasileira. O “&
efc...”, aqui publicado, sonhado pelo José Car-
doso Pires e dirigido por Victor Silva Tavares,
acabard por dar, também, atengdo particular
ao Brasil, sobrefudo a Jodio Guimardes Rosa.

Com o025 de Abril, alargou-se a galéxia da
criagdo lusdfona. Nessa respiracao de liber-
dade, surge, a partir de 1979, a colaboragdo
exclusiva em Portugal das crénicas de Carlos
Drummond de Andrade, que se prolongou por
quase uma década. A obra do grande poetae
cronista brasileiro mereceu, também, publica-
¢des especiais, com participagdo de destaca-
dos escritores portugueses. Na nova galéxia
do pensamento cultural, paea além da Ibéria
—lembrem as Jornadas “A Raic-rago-de-unido”
- deveregistar-se a saida no JF de suplementos
especiais sobre Cabo Verde e a sua literatura

v

ou sobre Mogambique e os novos criadores.

E nesse confexfo que se infegra a candido-
tura de Mia Couto ao prémio do Centro de Es-
tudos Ibéricos e a publicagdo do caderno es-

ecial que hoje lhe dedicamos, com téo quali-
Ecada colaboragdo de autores de Portugal, Es-
panha, Angola, Mogambique, Cabo Verde e
Brasil. E uma honra enorme este jornal fer con-
crefizado a ligagdo do escritor Mia Couto @ um
prémio que fem o nome de Eduardo Lourengo,
construtor de primeira grandeza do pensamen-
fo portugués ¢ escala planetéria.

Porque a obra criadora de Mia Couto repre-
senta um contributo assinalvel para a constru-
¢o de uma lingua portuguesa de matriz glo-
bal, na edificacdio de um universo Ficciona?de
grande originalidade que dilatou 0 nosso ima-
gindrio. A escrita inventiva, original e poética
de Mia Couto, faz eco da oralidade, assenta
numa férmula pessoalissima de mesticagem e
criatividade linguistica que, proporcionando
adescoberta de novas palavras, tfem contribui-
do para enriquecer a ﬁn va portuguesa. S6
verdadeiramente os gronges criadores, coma
genialidade da sua invengdo, se afirmam como
construtores da Lingua. Neste processo criati-
votem explorado a “sua relagdo comaterra”,
abordado temas que ddo voz aos problemas
e & mundivivéncia teldrica, densa e profunda
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Quando as
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do universo mocambicano.

Aquilino, no seu cavar fundo da descoberta
arterial da Lingua portuguesa, dizia que a pa-
lavra é "um ser vivo, um bicho” que se move e
afirma no tempo. Mia Couto, na sua vastissima
obra, mostra bem essa realidade que Mestre
Aquilino téo bem trabalhou ao longo de uma
vigo inteira. A criafividade e os confornos frans-
versais da obra, a heterodoxia lexical a que re-
corre e 0 empenho civico assumidos por Mia
Couto transformaram-no numa referéncia cul
tural do espaco lusdfono.Em certo sentido,
multipolaridade da sua matéria literaria cum-
pre o designio de uma outra “Jangada de Pe-
dra”, de natureza cultural, que expressando
ao mais alto nivel a condicdo humana, amplia
a realidade idiomdtica, tdo rica em diversida-
des, do nosso intemporal falar global. Empe-
nho civico e percurso criativo, valores caros a
Eduardo Lourenco, ancorados numa obra que
transcende as fronteiras matriciais ou as que
delimitam o respectivo universo ficcional levam
a reconhecer Mia Couto como um autor cujo
contributo & inesfimével para estreitar a coope-
racdo e difundir a cultura ibérica a territérios
situados para além do restrito espago peninsu-
lar europeu.

As palavras de Mia Couto voam & procura
do mundo.
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Mocambique, 2000: N
Um distante e
longinquo olhar

RULJACINTO (fotos)
Textos de Mia Couto

“nos nossos dias, jd ndo hd viagem. Deslocamo-
nos, apenas. Embarcamos num continente para, ho-
ras depois, ganharmos destino num outro mundo,
as distdincias atingveis por ndmeros, mas ndo por
humano enfendimento. A viagem essa antiquissi-
ma epopeia, com os seus desconhecidos meandros,
05 Seus ritmos e pressdgios, essa viagem morreu.
Avelocidade que possibilita a deslocagdio acabou
matando a viagem.

Com ela se extinguiu a transicdo pausada en-
tre gentes e lugares, essa travessia que convoca g
travessias das nossas préprias paisagens inte-
riores. A viagem obriga-nos a sermos oufros, |
a descentrarmo-nos, a deslocarmo-nos para |
fora de nds. Aviagem implica a disponibilida-
de paranos dilvirmos, avontade de sermos apropric-
dos por outras almas”

(Interinvencdes: 184)

—

2. Maputo

“Maputo & ainda para o maior parte dos seus ci-
daddos Xilunguini. O que & quer dizer xilunguini? £ -
0 lugar onde se fala portuguas, ou de uma forma
mais genérica, onde se vive como os brancos. Quan-!
do & que Maputo|d se converteu num lugar mentnl—\
mente representado como nosso, remodelado d nos-*
samaneira?

Apercepctio mocambicana das cidades do Sul de Mogambi-
que foiinventada fora de Mogambique. Nasceu do contacto dos
n0ssos mineiros e camponeses com as cidades sukafricangs.
0 termo «doropa» provém de dorp, forma como na lingua
afrikaans se designa «pequena cidade».

Ahistéria da cidade estd ligada a processos humanos que 2
muitas vezes ns, os maputenses, desconhecemos. Mas é
importante conhecer a histéria de cada uma das nossas ci-
dades. 0 sentimento de cidadania comega por af: 59 se /™
ama o que se conhece. E ndo podemos amar as nos-/
sas cidades se elas forem entendidas como herancas
deixadas pelos outros.”

(Pensatempos: 94)

4. Ilha

“Quando vim para Africa, deixei de seniro Ou-
tono. Era como se o fempo ndo andasse, como se
fosse sempre a mesma esfagdo. S6 o frangipani me
devolvia esse sentimento do passar do tempo. Nao%.
que eu hoje precise de sentir nenhuma passagem dosk
dias. Mas o perfume desfa varanda me cura nosfalgios ™,
dos tempos que vivi em Mocambique. E que tempos fo-'
ram esses! (...)

Sempre que olhava os fraseiras da forfaleza eu via a |
savana a perder as vistas. Perante toda aquela devusﬁ-\
diio me chegavam insfintos de fogo e cinza.

Hofe eu sei: Africa roubarnos o ser. E nos voza de ma- N

neira inversa: enchendo-nos de alma. Porisso, ainda hoje -

me apefece langar fogo nesses campos. Para que eles per-
cam a eferidade. Para que saiam de mim. E que estou
tiio desterrado, tiio exilado que j& nem me sinfo longe de
nada, nem afastado de ninguém.

Me entreguei a esta pais como quem se converte @
uma religido. Agorajd ndo me apefece mais nada se- .
nio ser uma pedra deste chio. Mas ndo uma qual-| >
quer, dessas que nunca ninguém hé-se pisar. Eu que- [

10 ser uma pedra & beira dos caminhos.” '

(Avaranda do Frangipani: 47-49).

1. Beira

“Rguas do meu principio
Acidade ndo & um lugar. £ a moldura de umavido.
Amoldura d procura de refrato,  sso que eu vejo quan-
dorevisito 0 meu lugar de nascimento. Nao sdo rus,
o siio casas. O que revejo & um tempo, 0 que escu-
to 6 a fala desse tempo. Um dialecto chamado me-
moria, numa nagdo chamada infancio.”
(Pensatempos: 145)

A
[
|
[

|

3. Rural

“Muidinga repara que a paisagem, em
redor, estd mudando suas feicdes. A terra &
continua seca mas d existem, nos ralos ¢
pins sobras de cacimbo. Aquelas gotinhas
siio, para Muidinga, um quase prendncio e
verdes. Era como se a ferra esperasse por o
deias, habitacGes para abrigar futuros e felici-
dades. Mas o mato selvagem ndo oferece ali
mento para quem ndo conhece seus segredos”

(Terra sondmbula: 53)

“Entre sertdo e savana: a reinven-
¢do da paisagem

0 serfio 6 uma palavra quase in
traduzivel. Dd nome d paisagem de
uma das regides mais pobres do S8
Brasil, dominada por planicies ri-
dos e pelas terras incultivaveis do
interior. Abarcando mais que um |
terco da superficie do Brasil f
(maior que muitos dos paises }
europeus), o serfo ndo &, porém, da ordem da geografia. «0 sertdo», dizia
Guimardes Rosa, «estt dentro de nds».

0 sertio &, pois, um mundo em invencdio. Tudo sto se pode dizer da savana, o espago onde se
constréindo apenas a paisagem de Africa mas onde Africa se constitui. O serto e a savana so os-
sim mundo construidos na linguagem. Nestes territorios o leitor é, co mesmo tempo, viagem e vio-
jante. Sendo muito caminhdveis, esses territorios ndo sdo, contudo, espagos que se atravessa.”
(Pensatempos: 109)

5. Gente

“A guerra tinha terminado, fazia quase um
ano. Ndo tinhamos entendido a guerra, ndio %,
entendiamos agora a paz. Mas tudo parecia e >
correr bem, depois que as armas se tinham w8
calado. Para os mais velhos, porém, tudo e
tova decidido: os antepassados se sentaram,
mortos e vivos, e finham acordodo um tem- §
po de boa paz. Se os chefes, neste novo
tempo, respeitassem a harmonia entre?
terra e espiritos, entdo cairiam as boas i
chuvas & os homens colheriam gerais fe-!
licidades. (...)

Mas aterra é um ser: carece de familia, desse tear
de entreexisténcias a que chamamos ternura. Os no-
VOSTicos se passeavam em teritério de raping, nio
tinham pdtria. Sem amor pelos vivos, sem respeito
pelos mortos... Eu sentia saudade dos outros em que
eles tinham sido. Porque, afinal, eram ricos sem ri-
queza nenhuma.”

(0 ultimo voo do flamingo: 114.)
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Cega
luz ou fonia
Iucida?

JOAO GABRIELSILVA
\| Reitor da Universidade de Coimbra
' M (com Adelaide Chichorro Ferreira)

Ao ler Mia Couto acontece-nos tropegar em algo que, de tio
omnipresente no nosso quofidiano, acabamos por nem ver. Ora,
neste caso fropega:se por gosto, mergulhando num oceano con-
pletamente novo, povoado por seres humanissimos, nos quais
inesperadamente revemos, afinal de contas, muito de nds mes-
mos. Usamos a nossa lingua todos os dias, por escrito e oral
mente, mas ela é como o ar que se respira ou a Ggua que se be-
be. Imprescindiveis como o, o facto & que quase nunca repa-
ramos verdadeiramente na sua existéncia. D nas vistas o que
sobressai num pano de fundo de normalidade inconsciente e
amorfa: alingua de Mia faz-nos perceber que esse mesmo pano
de fundo existe, nio tanto para nele nos deixarmos afogar, mas
antes para nos deslumbrarmos com o imenso que simples con-
jugacges de letras nos podem fazer descobrir.

Cada palavra «diferente» inventada por Mia & como a che-
gada a um lugar pleno de novos recantos. Mia produz diversas
linguas dentro duma s6, e ao multiplicar o léxico chega mesmo
afazernos ler alemdo no portugués. F isso que os suas constan-
tes composigdes (ou antes: amélgamas) de palavras nos mos-
tram. Nio o faz todavia como os filsofos germanicos, impri-
mindo  lingua um rigor denso e abstrato, fd-lo antes com o li
geireza natural e espontanea de quem danga por entre abenso-
nhadas estérias. Nada nem ninguém assim retratado & para Mia
Couto 0 que d primeira vista se esperaria: a mera confluéncia de

duas ou mais realidades num so conceito. Dizé-lo com o zelo
mais cantado que contado dos lusdfonos & o aspefo em que mais
se distingue dos alemes. Porque de facto niio escreve alemio
dentro do portugués: transpde para a sua escrita a voz da Terra
que conhece, ndio apenas pela sua veia de escritor, mas fam-
bém por aguela outra de naturalista.

0 seu amor ds gentes simples do seu pas, bem como d di-
versidade bioldgica, encontra um reflexo inequivoco neste seu
brincar linguistico com muito de sério, porque fruto do exercicio
da imprescindivel responsabilidade que cabe, afinal de contas,
o cada intelectual: habituarnos a achar normal a diversidade,
mais do que a recedla, rejeitd-la ou mesmo a tolerd-la. Assim,
a estranheza que a principio sentimos com as novas palavras
que povoam os seuslivros ndo decorre da nossa mal disfargada
tendéncia para um falso pudor universalista, cujo intuito secre-
to & uniformizar ad absurdum, mais do que libertar as mentes.
E antes o resultado daguela benfazejo cegueira tempordria que
se experimenta quando, amodorrados na escuriddo indigesta
duma normalidade «indicente», abrimos subitamente os olhos
para o reluzir licido da lusofonia.

£ uma honra para mim, na primeira vez que presidi ao jiri
do Prémio Eduardo Lourengo, ter tido o privilégio de disfinguir
um o alto (es)culfor da “luz ou fonia”.

Mia Couto;
la mirada humana
el coraje literario

Y DANIEL HERNANDEZ

| RUIPEREZ

| Rector de lo Universidad
de Salamanca

El Centro de Estudios Ibéricos oforg el Premio Eduardo Lou-
renco 2011 al escritor mozambiguefio Mia Couto subrayando
sus originales creaciones literarias, cargadas de enfrafiables mes-
fizajes y su compromiso vifal con los problemas que ensombre-
cen nuestro tiempo: la lucha contra lus desigualdades y la pro-
teccion ambiental. En sus contribuciones periodisticas y en sus
conferencias, Mia Couto pone de manifiesto unay ofra vez la re-
beldia civica y el coraje humano con que levanta su voz contra
laindignidad y la destruccion de los soportes naturales que nos
dan cobijo y alimentan nuestras vidas.

La Universidad de Salamanca, préxima a lo celebracion de
su VIIl Centenario, se siente participe de este nombramiento y
comparte con nuestros colaboradores de Coimbra y de Guarda
el reconocimiento a la frayectoria como escritor de Mia Couto y
asu labor como animador del debate cultural lusdfono y africa-
no. Las caracteristicas de su obra recogen ideas y valores muy
proximos al entorno plural de las preocupaciones ibéricas que el
Centro de Estudios Ibéricos viene acogiendo desde hace més de
una década.

Nuestras relaciones historicas han estado volcadas por vin-

culos fundacionales con los pafses de America Latina, pero man-
tenemos también lazos académicos muy estrechos con nuestros
vecinos ibéricos y europeos, colaborando con la Universidad de
Coimbra en proyectos docentes y de investigacion comunes que
se apoyan en la cooperacion, elintercambio, la transferencia de
conocimientos y la confianza mutua. Ahora, cuando estamos
fortaleciendo nuestro Campus de Excelencia Intemacional, sa-
ludamos con entusiasmo la obra y el quehacer de Mia Couto ol
descubrirnos enla belleza de sus escritos las culturas e identido-
des africanas, siempre en referencia el nacimiento de un joven
pais como Mozambigue. Sus cuentos, sus historias o sus en-
sayos, nos enfrentan a problemas graves y  experiencias difi-
ciles: el analfabetismo, los nifios soldados, el SIDA, la pobreza,
laviolencia, los abusos sexuales, el racismo o, desde su mirada
de biclogo, a la depredacion de los recursos naturales. Todos el
los son, sin duda, asuntos de franscendencia universal que re-
claman acfitudes académicas, sociales y politicas mads solidarias
y comprometidas, que Mia Couto nos recuerda en sus apasiong-
dos esitos.

Uma Ibéria mais além

JOAQUIM CARLOS
DIAS VALENTE
Presidente da (imara Municpal da Guarda

Enquanto membro da Direcgdo do Centro de Estudos Ibéricos,
honra-me que o Prémio Eduardo Lourenco 2011 tenhasido afribui
do a um dos maiores vultos da aventura luséfona. Antnio Emilio
Leite Couto—Mia Couto—, jornalista, bidlogo e escitor, & uma das
figuras mais importantes da cultura mocambicana.

Pensar a cultura ibérica é entendé-la para além da Peninsula.
Portugal e Espanha desenvolveram as Identidades Fugidias, tio
bem caracterizadas pelo proprio Mia Couto num memordvel texto
com este mesmo fitulo, que acabou por dar nome a uma colectd-
nea que, em 2001, marcou o inicio de uma longa actividade edi-
torial que tem sido uma das vertentes mais importantes do Centro
de Estudos Ibéricos.

Simbolicomente, a Camara Municipal da Guarda — que naque-
le ano se tinha associado a Universidade de Coimbra e  Universi-
dade de Salamanca e, mais tarde, ao Instituto Politécnico da Guar-
da—iniciou a sua acco nesta drea com uma obra de referéncia so-
bre a emigragto. Era uma homenagem a todos quantos finham, ao
longo de geracdes, protagonizado a didspora portuguesa. Mia Cov-
to deu testemunho dessa experiéncia, evocando os pais, que ti-
nham partido para Mogambique na década de 1950, ensinando-o
depois a amar aquela terra “como sendo nossa na medida em que
era de outros”.

Mia Couto

Membro da Direcgéio do Centro de Estudos Ibéricos

Referéncia cultural do espago lusGfono, Mia Couto contribui si
gnificativamente para a construgdo de uma Lingua Portuguesa de
matriz planetdria. A edigdo dos seus ivros nos paises de Lingua Por-
tuguesa e de Lingua Castelhana fazem dele o principal mensagei-
1o africano da lusofonia nos espagos de expresso ibérica.
 Ponte duma cooperacio cultural que se espera frutuosa enfre
Africa, Europa e América Lafina, a distingGo agora atribuida ndo dei-
xade seinscrever na procura de novas formas de didlogo e de coo-
peractio, onde este autor se afirma como um inferlocutor privilegic-
do e potenciador do didlogo plural e aberto que importa aprofun-
dor com 0 mundo ibero-americano.

Aobra literdria de Mia Couto representa, pois, um importante
estimulo o didlogo que franscende as fronteiras matriciais ou as
que delimitam o respetivo universo ficcional, representando um
contributo inestimavel para esfreitar a cooperagdo e difundir a cul
tura ibérica a ferritérios situados para além do resfrito espaco pe-
ninsular europeu. Uma obra que cumpre, assim, o designio de uma
Ibéria mais além, de natureza cultural.

Com o reconhecimento da obra de Mia Couto, o CEl ultrapassa
asfronteiras e reinterprefa, desta forma, o conceito de Cultura Ibé-
fica.

e 0S seus mundos

No meu registo de momentos vividos, vou buscar um dia frio de
Novembro em que a Guarda celebrava o seu oitavo cenfendrio, evo-
cando com orgulho uma histria de determinagdo beird revigorada
o longo dos tempos pelo granito tutelar das suas paisagens. A meu
lado, Eduardo Lourenco, que no longe dali nascera, preparara
umas folhas manuscritas para o discurso cerimonial. Mas, o dizé-
|o, inferrompeu-se subitamente, e nesse jeito fdo seu de pensar
alto, deixarnos-a a ideia luminosa de um Centro de Estudos que
recusasse as clausuras da interioridade e antes constituisse, na Guar-
da, umlugar de reflexdio sobre a Ibéria, gjustando assim o seu des-
ino antigo de cidode-atalaia as exigéncias de um tempo novo de
didlogo e de permuta cultural entre os dois Povos.

Sabemos como & muitas vezes dificil na nossa ferra o sonho su-
perar as Gsperas barreiras do quotidiano, mas a auforidade infelec-
tual e 0 empenho de Eduardo Lourenco, a capacidade realizadora
das gentes da Guarda, e o impulso dado pela franca adesto das
Universidades de Coimbra e Salamanca, fariam desta ideia um pro-
jecto vencedor que, logo quando surgiu, gostosamente apoiei &
cujo percurso dinmico tenho seguido. Importa, dlids, sublinhd-lo:
0que até agora o Centro vem produzindo, no seu trabalho diversi-
ficado, repartido por cursos, acgdes de investigagio e de forma-
o, semindrios, conferéncias, e um continuado esforco editorial,
toma-oimportante promotor do didlogo cultural bérico, ajudando
a combater as vdrios desatencGes motuas que, incompreensivel-
mente, teimam em persisfir.

Neste amplo quadro de actividades, o prémio literdrio Eduardo
Lourenco, j6 na sua séfima edicto, tem consfituido, pelo inferesse
que desperta e pela qualidade das personalidades até agora distin-
guidas, um momento especial na vida do Centro. Cabe este ano
essa honra ao escritor Mia Couto, cuja candidatura, em boa hora
apresentada pelo Jomal do Funddo, mereceu o reconhecimento do
j6ri, atento oo valor de uma obra que ocupad um lugar de referen-

cia no universo plural dalingua portuguesa e tem colhido crescen-
te aplauso além fronteiras nos outros espagos de expressdo ibéri-
.

Na sua escrita, Mia Couto recorda-nos que existe uma realida-
de oculta para ld do territério aparentemente sem mistério que nos
rodeia. Manejando por vezes o insdlito, ou mesmo descrevendo
ambientes formatados na falsa habitualidade do quotidiano, Mia
nio poucas vezes nos prende entre um real em que s afrovessam
dramas pressentidos, narrativas de vida, mas tambeém presencas
de um universo fantdstico, porventura colhido na rica tradicio de
oralidade e de magia da terra africana em que nasceu e resceu.
Aofazéo, consegue num esfilo inconfundivel - marca dos bons au-
tores —envolvernos na densidade do seu imagindrio, enriquecen-
do-0 com palovras sd na aparéncia novas ( “ palavra descobre-se,
niio se inventa”, diz Mia), ou com uma recorrente espessura poé-
tica que, inresisfivelmente, nos vai ganhando para melhor com-
preensdio dos seus mundos e personagens. Tudoisto afravés de um
processo criativo de feliz reinvengdo dalingua, assente num trabo-
Tho rigoroso em que se descortinam ecos de experiancias pessoais
e dos diferenciadas herancas que historicamente cruzaram e in-
fluenciaram o espago cultural mogambicano; mas igualmente, e
sobretudo, cumprindo de modo eficaz um objectivo confessado: “
meu desejo é desalisar a linguagem, colocando nela as quantas di-
mensdes da vida”.

£ afinal um fico percurso literdrio e civico, jd galardoado por ou-
tras instincias, aquele que esfe prémio agora assinala — e oferece
como exemplo. E isto porque Mia Couto tem sabido, ao longo da
sua vida de escritor, ndo esquecer os deveres de cidaddo empenha-
do, advertindo-nos, d sua brilhante maneira, da existéncia de um
mundo onde (& ele que o sublinha) tantas vezes “a mentira cre-
dencia os mais fortes”.
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Inventar palavras
no falar fraterno

Num certo dia de hd uns anos atrds encontrei o Mia na Edito-
rial Caminho, e eu, Voc# & o Mia Couto! E ele, Tu és o Germa-
n...

Comecei por refrair-me diante dessa familiaridade, mas ndo
durei muito a ver que ele frafava foda a gente por fu. Um “tu”
timido e fratermo que soava o uma caricia. Adotei-he o modo,
fanfo mais que muitas vezes aconteceu nos enconfrarmos em
paises estranhos onde a lingua comum funciona como forca de
atragdo.

E nem seria dificil ficarmos amigos. O Mia deve ser dos “in-
telectuais” menos convencidos que conhego, amével, brinca-
Iho, sorridente, & no s6 ndo inventa palavras quando fala,
como também & incapaz de expressio ou atitude capaz de mo-
goar ou ofender. Lembro-me de certa vez que nos encontramos
no Rio de Janeiro para falar das nossas identidades. No inferva-
lo para o almogo saimos os dois em busca de um restaurante,
estava combinado que recomegariamos pelas 15 horas. E apres-
samo-nos a volfar, porém para encontrar a sala ainda vazia. Es-
perimos ai uma boa meia hora, e ninguém ! Vamos embora, su-
gerihe, vamos conhecer a cidade. Ele comegou por hesitar, mas
argumentei com a falta de pontualidade dos demais e Id se de-
cidiu o acompanhar-me. No dia seguinte a responsdvel pelo even-

Mia Couto

to quis recriminar-nos: Vocés onfem baldaram-se, disse, estava-
mos cd todos menos os senhores escrifores!

0 Mia comegou a tuntunhir no sei que desculpa, de modo
que preferi firar-he a palavra: A que horas regressaram vocas,
perguntei. As trés, como combinado. Bem, disse-he, ele e eu
viemos s trés, esperdmos até cerca das quatro, ndo chegou nin-
guém. Ai a nossa interlocutora encabulou-se: Sim, acabou por
admitir, realmente chegdmos um bocadinho mais farde.

0 Mia é que se mostrou muito incomodado com a minha ob-
servacio. Vocés caboverdianos sio muito direfos, disse. As ve-
zes um bocadinho brutos, ajuntei rindo, gostamos de apresen-
tarisso como sequelas do colonialismo. Um mogambicano nun-
ca falaria assim, evitamos sempre colocar o outro numa situa-
¢do desconfortavel.

Ha muito ndo nos vemos, apenas a sua prosa fem chegado
amim. E hd dios um video em que fala do medo, da fome, dos
guerras. E eu ouvia-o & pensava, como pode uma pessoa dizer
coisos o elevadas e profundas com um ar de tanta humildade?
Ouvic-o & pensava, Ele vai ter palmas da assisténcia em pé e ren-
dido. Fiquei desiludido ao ouvir apenas meia ddzia de méos ba-
tendo, mas conclui que naquele ambiente finha sido uma espé-
cie de afirar pérolas aos porcos.

ou o falinventar

a lingua

#1 GUILHERME
- D'OLIVEIRA MARTINS

Adtribuicto do Prémio Eduardo Lourenco do Centro de Estu-
dos Ibéricos da Guarda, na sua sétima edicto, a Mia Couto 6 um
reconhecimento da maior relevancia, uma vez que se afima ine-
quivocamente um conceifo novo, aberto e expansivo das cultu-
ras ibéricas. Alingua e a cultura tém essa virtualidade de ndo se
aterem a um lugar, mas de invadirem todos os lugares. As Uni-
versidades de Coimbra e de Salomanca ddo-se, assim, as mdos
aoreconhecerem neste prémio Mia Couto como um simbolo de
diversidade. E chegomos a Africa, dizendo que a cultura ibérica
& multifacetada nas suas origens e na sua projegdo. Nascemos
de um cadinho & expandimos alingua como um caleidoscapio.
Ha um exemplo na obra de Mia Couto que merece ser lembra-
do: falo de «Terra Sondmbula» (1992) e da estdria do velho
Tuahir e do jovem Muidinga, refugiados da guerilha, que encon-
tram um machimbombo cheio de corpos carbonizados. Ai des-
cobrem os cadernos de Kindzu, alguém que procurava os nape-
ramas, guerreiros predestinados, e Gaspar, ofilho do seu amor,
Farida. A doenca e a guerra fez Muidinga perder a meméria, que
Tuahir procura compensar — e a estoria entreloca-se misterioso-

mente, sem certezas. Um velho e um jovem lutam pela sobre-
vivéncia e leem as andancas de Kindzu. E fard Muidinga parte
das duas narrativas? Somos levados a dizer que sim. Mia Cou-
to usa a imaginacdio e o sonho. £ o «falinventar - ou 0 método
de abrir ao sonho, usando a extrema felicidade da palavra. Mia
Couto cria e recria a lingua e af segue as pisadas imaginosas de
Guimardies Rosa. Ndo por acaso «Terra Sondmbula» foi conside-
rado um dos doze melhores livros africanos do século XX por um
j6ri da Feira do Livro do Zimbabug. Antonio Emilio Leite Couto,
Mia Couto, & bidlogo, filho de portugueses, aprendeu na Beira
¢ partiu para a capital mocambicana, onde comegou a cursar me-

Raices y universalidad

™
ANTONIO COLINAS
Poeta

Se ensanchan las relaciones entre Portugal y Espaiia y ello estd
siendo posible no sélo por razones politicas (la difuminacion de la fron-
tera, el férfil —no el retdrico— espiritu europeista), sino especialmen-
te por causas culturales y, muy concretamente, por las literarias. Este
Gltimo ha sido un proceso que los escritores de ambos paises hemos
ido contemplando y viviendo, especialmente desde el advenimiento
dela democracia. Aello han contribuido de manera especial —si mira-
mos desde este lado de la frontera— algunos estudiosos, fraductores
y esitores. Estoy pensando, por citar a unos pocos, enlas personas
de Angel Crespo, Angel Campos, César Antonio Molin o Mario Merl-
no. Si pensamos en el campo mds estricto de los estudios generales,
recordaremos la actividad de una universidad comola de Salamanca,
y por abarcador en su apasionado rigor, recordaria el trabajo del pro-
fesor Valentin Cabero.

De esta aproximacion fambién es un revelador festimonio el “Pre-
mio Eduardo Lourenco”, que concede el Centro de Estudios Ibéricos
de Guarda, que este aiio ha sido oforgado al escritor mozambigueiio
Mia Couto. Se ahonda, pues, de esta manera ese afan no solo de apro-
ximar nuestras dos culturas y nuestras dos lenguas, sino de universa-
lizarlas desde la frateridad. Ese universalismo tan extremado que
Pessoa nos fijé para siempre a través de los bellos, sencillisimos y hon-
dos versos de su Alberto Caeiro, ahora se proyectan desde una reali
dad mds vivida, actual y concreta, y no menos extremada, aunque con
otros recursos: lo de Africa, que Mozambique representa, después de
las convulsiones Gltimas por las que pas dicho pais, y del cual uno de
sus hijos es el escrifor Mia Couto.

Para valorar la figura de este autor, que ha desplegado amory so-
lidaridad frente a ese exlio de tudo no hay que olvidar que, en sus raf-
ces creadoras encontramos  un poeta, al autor de un libro como Raiz
de Orvalho, en el que, sufilmente quizd, ha sustentado esa ofra con-
wulsion lingiiistica que han sido sus libros de cuentos y de narraciones,

Mia Couto

su periodismo o sus novelas. No dispongo del espacio para analizar
minimamente algunos de los libros de Couto que he leido, concreto-
mente dos editados en espafiol el mismo afio de 2002, Bl dltimo vue-
o del flamenco y Tierra sondmbula, pero si deseo detenerme en dos
conceptos muy de &l que fijan los propdsitos de su obra, el humanis-
mo de la misma.

Uno, es ese afdn de “restituimos al ser”, es decir, a lo que esen-
cialmente somos. Otra es ese tudo (todo) que el escritor ufiliza como
expresion suma de universalidad. Todo que se unifica en la lengua en
que esfe escritor habla y escribe: el portugués. Convulsiones, guerras,
alejamientos, injusticias, pueden desordenarlo todo, pero el escritor
dispone de esa lengua para neutralizar los factores que desasosiegan
o perturban. Anosalengua, 0 noso lugar, ha dicho concretamente Mia
Couto. Es—expresado de manera inversa— el mensaje que nos frans-
miti ese ofro poeta y pensador de nuestro noroeste que fue Miguel
Torga. Lo que para Torga supuso lo aparentemente “local”, en Couto
losupone la “lengua”. Alfondo de ambas palabras no estd sino el tudo
de Couto, el sentido de universalidad desde lo “local” en uno (Tras os
Montes, las orillas del Duero) o desde un horizonte mds ilimitado y
“sondmbulo”, inmerso en lo teldrico, igualmente “sin paredes”, en
el ofro: Africa.

Estos propdsitos ingentes se deben proyectar en una literatura que
deseayy debe ser obligadamente nueva, pues parte del riesgo de crear
unlenguaie nuevo. También ellolo halogrado Couto en suslibros. Si,
el serhumano se debate, lucha, sufre y busca respuestas justas en un
mundo cada vez mds globalizado. Pero lo que en realidad estn en
juego son las “raices del ser”, esas enlus que debe arraigar una uni-
versalidod humanitaria y una solidaridad sin fronteras. La lengua de
cada escritor ayuda extroordinariamente a ello desde la “raiz” de lo
teldrico asumido y metamorfoseado. Esto es asi, muy sefialadamen-
te, desde s obras de Mia Couto.

— escritor do seu
tempo para o futuro

PIRES LARANJEIRA
Faculdade de Letras
da Universidade de Coimbra

Ha livros que marcam o percurso literdrio de um escritor, uma épo-
ca, uma literatura e mesmo uma lingua. Na drea africana de lingua
portuguesa, o romance Chiguinho (1947), do cabo-verdiano Balte-
sar Lopes, os contos de Luuanda (1964), do angolano José Luandi-
no Vieira, e o romance Terra sondmbula (1992), do mocambicano
Mia Couto, afentando apenas nestes exemplos, representam vérfices

dicina. Interrompeu os estudos médicos e abracou of
Asua grande originalidade & procurar recriar a lingua portugue-
sanum modelo de narrativa africana, na idiossincrasia mogam-
bicana. E o cronista dotado no deixa 0 método por mios alheias,
como em «0 Pais do Queixa-Andar» (2003). Agora, a ligagdo
entre Mia Couto e Eduardo Lourenco & eloguente e significativa.
E ailustragto viva do modo como a culfura ¢ a lingua obrigam &
complementaridade entre aimaginaco e a critica!

inc Gveis de verdadeira emancipacdo literdria, momentos em
que a lingua e suas expressdes estético-sociais atingem cumes que
perdurardio por séculos e que hio-de sempre representar, nos respec-
tivos paises, celebracges das novas culturas, modemas e independen-
fes.

Mia Couto & daqueles escritores que criam novas linguagens den-
ro da sualingua (fodos contribuem para criar, mas alguns tomam-se
auténticos avatares de epifanias), tal como James Joyce, Guimardies

Rosa, José Luandino Vieira, Aquilino Ribeiro, Kateb Yacine, Amos Tu-
tuola. Basta ler trés linhas para se perceber a quem pertence essa lin-
guagem tiio marcadamente pessoal e, em simultdneo, tio regional-
nacional — que, porisso, se transforma em exemplo internacional de
wriatividade e expressdo castia de uma comunidade, sem que haj
entrechoque desses planos. A plasticidade do discurso, ainventivide-
de linguistica, a representagdo social e cultural, a representatividode
historica, tudo isso faz dos seus textos livros sagrados de hominiza-
¢io do humano e redencio do absurdo. Sdo licdes artisticas de opti-
mismo e vida, por sobre as sombras da barbdrie de todos os tempos
e lugares. Assim tem sido Mia Couto: uma lanterna literdria e civica &
procura do humano nos escombros da desumanizacio.

Coimbra, 17 de Abril de 2012.
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A grandeza
de Mia Couto

URBANO TAVARES
RODRIGUES
Escritor

Professor Catedrdtico da FLUL

0 Mia Couto, escritor universal de uma sensibilidade magi-
ca e poética que transcende todas as fronteiras de géneros, pri-
mando pela riqueza das mensagens vai, com a rececdo do pré-
mio Eduardo Lourengo projetar-se, assim o espero, numa muita
justa estrada de gléria que s6 aos génios da palavra se abre fran-

cae luminosa.

£ com muita alegria e afeto que me associo d expansio do
seu talento, da sua profunda humanidade, dando-he a moldu-
ra de uma sublime grandeza.

Testemunho breve

JOSEEDUARDO

s AGUALUSA
Esaitor

Angola

Conheci o Mia Couto ha vinte e tanfos anos, pouco depois
dele publicar em Lishoa o seu primeiro livro — “Vozes Anoiteci-
das” . Dias antes eu escrevera uma recenstio do mesmo para o
semandrio “Expresso”. Tinha ficado imensamente impressio-
nado com o livro. Por um lado com o estilo, que lembrava Luan-
dino Viieira, mas era jd uma outra coisa, muito mais iluminada.
Impressionara-me ainda a capacidade de efabulacio do jovem
autor. Naguele livro jd estava desenhado todo um projecto
todo um universo literdrio: a infengdo de dar uma voz aos mais

pobres dos mocambicanos. Aintengdo de aproveitar crifivamen-
te 0 ermo. Nos livros seguintes, Mia ndo fez outra coisa sendo
alargar fal universo. Mais recentemente vem fentando depurar
0 seus fextos, 0 que permife ver melhor a extraordindria frama
dosromances. 0 que quero dizer, em suma, & que Mia Couto me
parece um escritor completo, que associa um estilo proprio, ni-
0, a um grande talento de contador de esforias. Nao surpreen-
de, porfanto, o reconhecimento internacional que vem merecen-
do.

... um vasto mundo

e homens e mulheres

A primeira noticia que five da existéncia e actividade de Mia
Couto surgiu com a chegada d Editorial Caminho de um exem-
plar da edicio mogambicana do livro de contos Vozes Anoitec-
das. Nio sei como o livro foi ld parar. 0 Mia Couto diz que foi
enviado pela Maria Licia Lepecki. Naio tenho nenhuma recorda-
¢ disso. Mas lembro-me perfeitamente de ter o livro nas mi-
nhas mios e de fer ficado muito impressionado com a pobreza
da edicdo: o papel era péssimo,  impressio era muito precd-
fia, a paginactio muito descuidada. Tinha o aspecto daquilo que
se costuma deitar para o lixo por parecer lixo. No entanto, era
uma pérola.

Nestes primeiros contos de Mia Couto aparece d em foda
sua forga aguilo que viria a marcar foda a sua escrita futura —
um profundo amor pela humanidade, ou melhor, pelos homens
e mulheres concretos, em especial pelos que sofrem a sua con-
digdo de seres débeis, precdrios, confronfados com condicGes
de vida extremas, no limite da sobrevivéncia.

Quando o livro saiu, nesse ano de 1987 —hd 25 anos— de-
cidi realizar uma sessiio de lancamento em Lisboa, na liviaria
Barata. Imediatamente antes de a sessdo comecar a Vanda Ra-
mos falou-me oferecendo-se paraler um dos contos do livro. Um

pouco reficente, aceitei e, depois dos discursos habituais, pas-
sek-lhe o microfone. Vanda Ramos leu o primeiro conto do livro,
com o titulo “A Fogueira”. O pablico presente, umas quarenta
pessoas, ficou fascinado com a beleza daguele relato, uma es-
tranha historia de amor em que o velho marido decide, antes de
morrer, cavar a sepultura da mulher para que ela ndo figue inse-
pulta.

Muita gente conhece Mia Couto como o escritor que “inven-
ta palavras”. Mas esse trago da sua esrita, sendo verdadeiro, &
(o mesmo tempo muito enganador quanto d verdadeira nature-
zado que estamos a ler quando lemos Mia Couto. Porque por de-
trds dessas palavras, desses trugues gramaticais, sinfdcticos e
vocabulares, o que encontramos & a alma humang, que tanto
pode ser o do velho moribundo apaixonado, a mulher violada, o
rapaz sonhando que & um craque do futebol para impressionar
uma determinada rapariga. Enfim, o que s habilidades formais
de Mia Couto retratam & um vasto mundo de homens e mulhe-
res que constituem em simesmas uma humanidade inteira. £ &
isso que faz dele um dos maiores escritores contempordineos, da
nossa lingua e no so.

“Miar a vida...”

De aprender, foi na distancia. Pelas leituras, o saborear das fo-
lhas a tecer memérias que ainda ndo finhamos aprendido a lem-
brar. Tudoisto era espreitdvel noslivros de um senhor, de Mogam-
bique, chamado Mia Couto.

0 nome, ftio simples, foi condizendo com a pessoa. Os olhos,
oolhar, os modos. Fui, aolongo do fempo, cruzando-me com o es-
aritor e com o homem. Olho-o de longe, em femurenta atengdo.
Gosto de o olhar para ver sejd tereivisto. E ainda no vi. 0 homem.
Vi 0 que ele deixa passar, aos poucos: da sua humildade que me
parece inabaldvel; da sua cordialidade humana e profissional; do
seu jeito e fer que se deixar encabular para que ndo encabule,
nunca, ninguém.

0 homem-Mia andava era a dar ums liges a quem quisesse
ver ou escutar. Ou ler. Que a coragem se escrevia com a pena do
prudéncia e da ousadia. Que havia que dizer, em modos brandos
ou em palavras certeiras, 0 que havia que apontar aos politicos do
nosso confinente, a todos eles. Ainda que muitas vezes a voz do
escritor mocambicano parecesse falar apenas do seu pas. Para en-

tendedor interessado, meias palavras bastam.

Muitas vezes penso que no sei a quem agradecer pelo que tenho
lido e visto: 0 homem ou o escritor? A pessoa ou o artista? O poeta
ou 0 Miolagico?

Resta-me deixar o abrago de mais-novo a quem sempre se com-
porfou como um verdadeiro mais-velho: pela compreensdo, pelo com-
panheirismo, pela generosidade calada que & uma espécie de sabe-
doria muito avangada.

Obrigado, Mia, por andares assim devagaroso a tentar espalhar
estorias que nos devolvem ao nosso lado mais metafisico, mais hu-
mano. Gosto dessa tua biologia disfargada de arte de miar o vida. Sim-
plesmente. Devagarito.

Obrigado, Mia. Nos, os mais-novos, estaremos por perfo, para o
que te for necessdrio. E nio esquecemos: cada teu personagem, &
que & uma raga. Cada estoria, uma outra vida.

Assim, te abrago. Perto de anfigamente...
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Mia Couto,
Assaltante de Fronteiras

Mia Couto merece este prémio, e como fodos os auténticos e
grandes criadores, merece em principio todos os prémios do mun-
do. Desde Terra Sondmbulo que desconfidvamos disso mesmo, mas
aolongo do tempo a sua obra, renitente e luminosa, tem-se encar-
regado de nos refirar qualquer dévida que houvesse. Livro apds li
vio, Mia mexe na ferra, na lingua, no amor, na fantasia, e fé-lo com
o engenho de quem ndo fem medo nem da autenticidade nem de
criar uma modernidade prépria. Dono de uma rara intuigdo e de uma
notdvel capacidade de implantaco da escrita na Histdria, a sua
obrailumina o presente pelaleitura ousada das contradicdes deste
mundo, sendo capaz, numa s frase, de crior sinteses que provo-
cam, e sfio esteios, tanfo na vida infima quanto navida pablica. S6
ofitulo Cada Homem é uma Raca contém o programa para uma ci-
vilizagdo inteira.

Isto &, gosto do Mia, gosto do que escreve e ainda por cima, gos-
to do que pensa.

Na prtica, Mia Couto cumpre aquilo que foi uma das definicges
de Kafka sobre o poder da Literatura, um assalto contra todas o
fronteiras. Mia assalta as fronfeiras de Mogambique falando da sua
ferra abensonhada, assalta-as fazendo viajar a sua narrativa de

vida, transformada num poderoso passaporte, entre Africa, a Euro-
pae orestodomundo, usando para isso a sua lingua de berco, a Lin-
gua Portuguesa. Melhor dizendo, transpondo as fronteiras da Lingua
Portuguesa, usando-a como entende, criando dentro dela uma lin-
gua prépria, reconhecivel como sua, mas uma lingua pessoal que a
todos serve, e a muitos ensina que uma das formas de ser livre con-
siste em inventarmos novas formar de dizer. Ainda bem, Mia, que a
tua profissio de bi6logo ndo fe entrega d literatice v que a muitos
empurra paralindamente se escrever sobre nada. Que a vivéncia do
tew maravilhoso pais, muitas vezes envolvido em memérias de san-
gue e em cheias, constitui a tua matéria viva. Ainda bem que o escu-
ta da Terra, que fazes pelos matos dentro, te revela o coragdio pro-
fundo dos homens e tu escutas as histdrias das suas lutas com a dis-
tincia  os animais, como sempre assim foi, e sempre assim serd,
para nos falares deste animal estranho, despido e nu, e no enfanto
armado até aos dentes, que somos nds proprios. Obrigada, Mia. Que
este prémio que leva 0 nome do nosso maior filasofo, ensaista, cria-
dor, poeta do pensamento, que & Eduardo Lourengo, sirva para sa-
beres que muitos fe agradecem a tua grande obra, magica e digna.
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Entre gente dos letras Mia Couto gosta de lembrar que & bidlo-
go. Etalvez entre gente da biologia ele tenha de lembrar, mesmo
com a sua fama, que é escritor.

Ha toda a perfinéncia nessa chamada de atencio, se ela ndo
visaintuifos desculpabilizantes, atenuantes ou diletantes. As duas
actividades, a de escritor e a de bidlogo, sio complementares, ou
soliddrias, porque lidam essencialmente com a vida (bios), num
caso de modo directo, no outro pela infermediagdo das palavrs.

Lembre-se, alids, que hd uma biologia da linguagem, ainda pou-
co estudada mas niio menos fascinante do que outras espécies de
biologia, sejo o molecular, a genética, a zoologia, a botdinica, a
bioguimica, ou ainda outras como a efologia, a efologia e a eco-
logia, tiio do agrado do autor de Estrias Abensonhadas. E lembre-
se 0 que dizem alguns poetas, menos metaforicamente do que
pode parecer:"palavras somos nés”.

Mas o escritor bidlogo ou o bitlogo escritor Mia Couto jd hd mui-
tose tornou especialista de “escrevéncias” que vivificom—é o ter-
mo—asua e nossa lingua portuguesa, que ddo vida s palavras,
que ligam as palavras d vida, e que melhor se diriam “escrevivén-
cias" . Ele mesmo lembrou: “S6 quando a vida adopta ainvengio,
porque dela se pode senvir, & que a palavra do escritor sobrevive e
abandona o ninho onde nasceu. A vida (que & a melhor escritora)
vai ditando as normas, as modas e os fiques da nossa linguagem”.

Enganam-se pois os que se limitam a assinalar os seus jogos de
palavras, as suas frases desfeitas, os seus neologismos, os seus
modismos, as suas descobertas e invencdes seménticas e morfo-
sintdcficas. Na realidade, os suas criacdes ou as suas “brincriagGes”
linguisticas, como as do seu mestre, e de Luandino, e de tantos ou-
ros (e de todos nds) Guimardes Rosa, se por um lado ddo conta
de um frabalho da imaginagdo e de uma energia que investe con-
fra a leveza, a banalidade e o bocalidade, o dominantes em le-
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Escritor

Professor Catedrdtico
" Universidade do Porto

gides de escritores ou escribas até de sucesso, por outro lado parecem
corresponder a uma vontade e a uma ideologia de mudanga salutar
que convida a fazer o novo a parfir do antigo, e a passar do fexto para
0 co-fexto, pois, embora nalguns casos possam parecer gratuitas, na
maior parte das vezes essas inovacGes apoiam-se na velha lingua cul
ta, popular e regional portuguesa mas também se valem de outras
linguas ou linguagens, até de bichos, e apontam para os matos, para
os sertdes e para as selvas urbanas de Mogambique e do mundo, sejo
ele portuguds, brasileiro ou norte-americano.

Os romances, os contos, as cronicas, e os poemas de Mia Couto
falom de uma natureza - geoldgica, geogrdfica, metereoldgica, zoo-
lgica, vegetal . .. - por vezes pujante e mdgica, por vezes muito ad-
versa e caprichosa, mas falam, como se fossem orais, como se sais-
sem directamente do corpo vivo, sobretudo da natureza humana, em
especial dos humildes, dos inocentes, dos ignorantes, dos desprote-
gidos, dos meninos e dos velhos (quando ndo dos “meninos velhos”
ou dos velhos meninos) — que convivem com poderosos, explorado-
res, sabichdes e chicos-espertos, responsdveis quase nunca respon-
sabilizados por guerras, injusticas, crimes, misérias, e afé por afenta-
dos ecoldgicos. Falam com palavras enérgicas e expressivas que en-
cantam, comovem, estimulam a ética e a solidariedade, e suscitam
0 espanto, o inconformismo e a indignado.

Por muito que se ocupe de palavras, o autor de Cada Homem &
uma Raca sabe que fambeém ha vida para além ou para aquém delas;
sabe que avida no mundo ou dentro de cada pessoa & plural, comple-
Xa, misteriosa, precdria, incerta, exactamente como as palavras que,
como ela, exigem muita atenciio e esforgo na luta pela sua dignida-
dee beleza.

£ & evidente que para Mia Couto, escritor-bidlogo ou bidlogo-es-
aitor, as palavras 5o prestam se captam, capturam, defendem, frans-
portam e exaltam —a vida.

Mia Couto e a poesia
do Brasil inventado

RITACHAVES
Universidade
deS. Paulo

O meu pais tem diversos dentro, profundamente dividido entre universos
culturais e sociais variados. Sou mog¢ambicano, filho de portugueses, vivi
o sistema colonial, combati pela independéncia, vivi mudangas radicais,
do socialismo ao capitalismo, da revolucdo a guerra civil. Nasci num
tempo de charneira, entre um mundo que nascia e outro que morria. En-
tre uma patria que nunca houve e outra que esta nascendo.

Mia Couto (Encontros e encantos - Guimaraes Rosa)

Passageiro de um mundo em evidente transformaco, Mia Cou-
to, como aponta as palavras que escolhemos para epigrafe, reco-
nhece a fronteira como uma das matrizes de seu trabalho, cons-
ciéneia que faz do transito sua condigdo. Negé-o, sua escrita ensi-
na, seria atentar contra a energia de um universo em convulsiong-
da mudanca. Em sua obra podemos ler que & desse modo que ele
V& 0'seu pais, 0 confinente africano, o planeta, espagos variados a
requererem afencdo e cuidado do seu olhar de bidlogo que esprei-
ta ¢ examina cada pedago. Nas linhas e entrelinhas, espalham-se
ressondncias da voz do narrador de um dos belos contos de Vozes
anoitecidas a esclarecer: “quando conto minha historia me mistu-
10, mulato ndo de racas, mas de existéncias”.

Dividido entre duas indisciplinas, a biologia e a literatura, Mia
Couto confronta-se com o compromisso de intervir nessa pluralida-
de espacial que, a um s tempo, torna-se desafio e razdo de delei-
te, ponto de parfida para alguns descaminhos que infegram a rota
a seguir. Assim podemos compreender a diversidade de géneros
que sua produciio exercita. E ndio me refiro apenas d divistio em [i-
vios de poemas, confos, romances, crnicas, narrafivas voltadas
para criancas, trabalhos com o featro. Penso, sobretudo, na capa-
cidade de mesclar as modalidades num sd texto, desarranjando a
vocagdo classificatéria de que nosso conhecimento acadamico tan-
tos vezes se orgulha. Na falsa espontaneidade, que pode afrair o
leitoringénuo, cuja importancia ndo deve ser minimizada, insinua-
setambém a estratégia, esta nada ingénua, de fazer da invengto
um gesto revelador. E ali, sob o canto sedutor, devemos procurar
o sentido das trapagas que compdem as vidas que ele nos conta.
No exercicio de contar, a busca da originalidade nio pressupde iso-
lamento, antes aceita ou mesmo cultiva a porosidade.

Em stbia observagdo sobre a afividade literaria na América La-
tina, Angel Rama, um extraordindrio crtico uruguaio, afima que
“Robinson Crusoé ndio & um mito representativo do escritor”. Efe-
tivamente, da sindrome do homem isolado que inaugura o mun-
do, Mia Couto ndo padece. Distingue-o, alids, a capacidade de es-
colherbem as companhias e ao lado delos definir a sua propria vio-
gem, munido da bagagem que & por ele organizada. Nessa inde-
pendéncia dissociada de qualquer frago de arrogdncia reside tam-
bém a sua criatividade. Que por serinequivoca, sabe - gosta de-
reconhecer o valor de outros e, sobretudo, identificar o papel de ov-
tros em sua formac@o. Com a literatura brasileira, por exemplo,
sio muitos os sinais do fributo assinalados. Comegad atrds: num
dos capitulos antigos da histéria de desterros impostos pela opres-
sio colonial, ele encontra Tomds Antonio Gonzaga e situa na casa
dallha de Mocambigue habitada pelo inconfidente mineiro o nas-
cimento da poesia mocambicana: “Nos demorados serdes da casa
colonial e juntava a gente culta da llha & 0 homem declamava poe-
sia. Esses serdes faziam nascer o primeiro ndcleo de poetas e es-
aitores na llha de Mogambique.”

Oitinerdrio da literatura em Mocambique, jd em meados do sé-
culo XX, cruzarsse-ia com a aspereza aguda do colonialismo, insfi-
tuindo-se no confronto com as tabuas da dominagio social e da dis-

criminagdo racial. Se o colonialismo procurava apoio nas faldcias lu-
sotropicalistas de Gilberto Freyre, os escrifores encontraram Jorge
Amado e sualiteratura abrindo a hipdtese de outras inferpretagdes da
mesticagem, acenando com a possibilidade de uma sociedade efefi-
vamente diversa. Arguta e sensivelmente, Mia sintetiza: “Jorge no
escrevia livros, ele escrevia um pais. E ndo era apenas um autor que
nos chegova. Era um Brasilfodo nteiro que regressava o Afiica. (_...)
Ends precisavamos desse Brasil como quem carece de um sonho que
nunca antes soubéramos ter. Podia ser um Brasil fipificado e mistifi-
cado mas era um espaco magico onde nos renasciamos criadores de
historias e produtores de felicidade.”

Ao fascinio provacado por Jorge Amado, somou-se o reconheci-
mento da forca de outros poetas como Mario de Andrade, Manuel
Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto,
Manuel de Barros e Adélia Prado. E, seguindo as pistas que ele ndo
sonega, vamos chegar ao diclogo percebido como essencial: Joiio Gui-
mardes Rosa, que lhe foi apresentado por José Luandino Vieira. Na
diversidade dos trajetérias dos frés autores, o trabalho com alingua-
gem exprime um ponto de convergéncia pautado pelo exercicio da
contravengdo. Ou, apropriando-nos de uma expressiio a que recorre
o escritor mogambicano, podemos indicar o “desafio do desequilibris-
fa”.

De Rosa, ele declara ter recebido a poesia, cuja emergéncia o foz
sair do mundo, movimento necessrio para enxergé-o em profundi-
dade. Na companhia do mineiro, Mia faz da desobediéncia ds normas
abase do ato criador que permite escapar d ditadura da realidade e,
o mesmo tempo, fercundar o solo que propicia a sua transformago.
Ndo se trato apenas de adaptar alingua a partir da construcio de neo-
logismos, mas de investir na criacGo da linguagem e com ela apurar
a capacidade de revelar todos os mundos que comp@em o seu. Como
Rosa, Mia Couto estabelece uma cumplicidade viva com a teimosa
imaginagdo; como Rosa, deposita na margem a crenca fundamental
para fundar outras logicas e com elas ler e escrever as nagdes que o
seu pais abriga.

Comungando com os poetas e ficionistas brasileiros a sensaco de
exilio que experimenta todo escritor em teritorios de fantos “dentro”
e tiio pouco leitores, Mia Couto enfrenta a dlandestinidade que profe-
ge a literatura da funcionalidade estéril. Ao vé-los como companhei-
os de rofa, 0 aufor mogambicano ajuda-nos a recompor aimagem de
um pais que fambém se beneficiou da extraordindria violéncia que a
Historia impds a Africa. O Brasilinventodo que, sequndo ele, hes ofe-
receu um sonho, nutriu a utopia e ressurge na fala de tantos escrito-
res africanos empenhados na libertagdo nos alimenta a vontade de
encontré-lo também aqui, a oeste do Atlantico, nas dobras do nosso
cofidiano. Ao convite d subversiio que o escritor mogambicano formu-
a- também no culto da autonomia que o faz eleger alinhagem a que
pertence — osleitores que se mulfiplicam do lodo de cd aderem ce-
lebrando sua obra. €, também como ele, sobrefudo pela poesia que
nos fraz, a Mia Couto, mais uma vez, devemos agradecer. A manei-
1a de sua terra, reiteramos: khanimambo!
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As janelas que Mia Couto
abriu: uma vista para
Mocambique e para o mundo
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mento de Lefras da UBI

As letras mogambicanas tém enriquecido a lusofonia com escritores maiores. Vejo-
se José Craveirinha, merecedor o Prémio Camdes, ou Mia Couto, que a editorial Co-
minho divulga entre nés. Este dltimo autor tem-se celebrizado pela mestria das suas
mltiplas colectaneas de contos, como Vozes Anoitecidas (1986) ou O Fio das Mis-
sangas (2004), ainda que outros géneros o seduzam, e nos quais se mostra igual-
mente verstil, como o género lirico (Raiz de Orvalho e Qutros Poemas, 1983), aro-
mance (Terra Sondmbula, 1992) e a crénica (Pensatempos, 2005). De facto, a qua-
lidode de uma obra tem de se impdr quando honras tio variadas quanto o Prémio da
Associagto dos Criticos de Arfe de Sto Paulo (1996) e agora o Prémio Eduardo Lou-
renco Ihe stio concedidas. Sublinhe-se que este Gltimo é atribuido pela primeiravez a
um autor no luso, tendo também Mia Couto sido o primeiro escritor africano de lin-
qua portuguesa a ingressar na Academia Brasileira de Lefras.

Para o leitor portugués, Mia Couto revela um imagindrio fricano (Terra Sondm-
bula), mas também universal, a exemplo do romance Jesusalém (2009) e ndo s6,
pois aquele existe onde quer que haja estranhezas ou crueldades. Simbolo dessa con-

digiio & o nicio do conto «A Rosa Caramelo», da colectanea Cada Homem E uma Raca
(1990): «Dela se sabia quase pouco. Se conhecia assim, corcunda-marreca, desde me-
nina. Lhe chamavamos Rosa Caramela. Era dessas que se pde outro nome. Aquela que
tinha, de seu natural, ndo servia. Rebaptizada, parecia mais a jeito de ser do mundo.
Dela nem queriamos aceitar parecengas. Era a Rosa. Subitulo: a Caramela. E riamos. §
Acorcunda era a mistura das ragas todas, seu corpo cruzava os muitos continenes.» (p.
15). Mia Couto & assim: gentil nas palavras, mas no omisso quanto ds cruas realido-
des de todos os lugares.

Mas a escrita miacoutiana também se singulariza pelos famosos neologismos, tak
vez resultantes de um convivio com o mulfilinguismo (que permite ver a lingua mais de
fora), e pelos mundos fantdsticos, cacimbados de oralidades mogambicanas transpos-
tas para a escrifa. Daf que o mesticagem da sua palavra seja mais abrangente do que o
dominio linguistico. Ela traduz a mescla de tradicdes ndo apenas africanas, mas onde o
substrato mogambicano se revela. Veja-se este trecho do conto «Alenda da noiva e do
forasteiro, incluido na colectinea fd citada: «Todos reconheceram a magoa de Nyam-
bi. E recordaram como, em sua adolescéncia, o jovem se indecidia. Pois ele se demora-
ra de mais na aplicactio do seu afecto. Parecia ter o coragdio num bocejo: seu desejo néio
parecia nem despontar. Os mais velhos se preocuparam: devia de ser chicuembo, mal-
dicio pesando sobre o rapaz. Fizeram a cerimonia para limpar a mé-sorte.» (p. 139).

Por conseguinte, se Portugal quase ndo existe para os Mogambicanos no seu dia-g-
dia, como confessa Mia Couto em arfigo da Janus (1998), a obra deste escritor tem,
em feras lusas, aberto janelas para Mogambique e para o mundo.

Mia Couto: “O outro
lado das palavras
e a busca do humano™

CARMEN LUCIATINDO
RIBEIRO SECCO
UFRJ ¢ CNPg - Brasil

A primeira vez que tomei conhecimento da obra do escritor mogambicano Mia
Couto foi em 1992. Aleitura de Terra Sondmbula, Vozes anoifecidas e Cronicando
foi decisiva para eu abragar, definitivamente, o trabalho com ositeraturas africancs.
Até ento, eu lecionava lingua portuguesa e literatura brasileira. Em 1993, ingres-
sei na Universidade Federal do Rio de Janeiro, a UFRJ, como Professora Adjunta de
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa. Dai em diante, Africa tomou conta de mi-
nha vida e me dediquei ao estudo dasletras dos paises africanos de lingua oficial por-
tuguesa. Segundo uma personagem de Mia Couto, em A varanda do frangipani, “A
Africa vaza a alma da gente e ndo hé volta”"

Alinguagem dos romances e contos de Mia Couto me encantou, pois, além do lu-
dismo e da arfesania verbal, expde licidas reflexdes que ndo sd discutem a guerra e
a politica, mas também avida, as emocGes e os sentimentos primordiais do homem.

Outro aspecto que me desperfou interesse pela obra desse escritor foi a possibili-
dade de didlogos intertextuais com autores brasileiros, como Guimardies Rosa, Ma-
nuel de Barros e outros — viés bastante explorado pela critica literdria no Brasil.

Mtia Couto & um pensador maliplo: das letras & da hstoria; dos radigtes e da mo-
dermidade; da guerra e dos afetos; de Mocambique, da Africa e do mundo. Pensa o
tempo e 0 humano, a vida e a morte. Poesia e humor se entrelagam em sua escrifa,
cwjo tom poético, por vezes, também irbnico, ndo perde a acuidade reflexiva que pde
emdivida as " certezas cientificas”, com a arte de recriar palavras, colocando-us em
estado de poesia.

Em 1997, o escritor Mia Couto esteve na minha Universidade e declarou que fo-
zia amor com a lingua portuguesa, ndo a saida do Tejo, porém a que aportara em
Mocambique, se sujara com a ferra mocambicana e se mestiara. Os alunos se sen-

sibilizaram ao ouvi-lo e ao assistirem a encenagdo do conto “Sangue da av, manchan-
do a alcatifa”, do livro Cronicando, feita por uma aluna da UFRJ.

Esse conto, de modo instigante e inovador, denuncia a mutilagdio da cidade de Ma-
puto pela guerra e pela pressiio produzida pelo capitalismo multinacional, ao mesmo
tempo que reinventa, pela linguagem, aspectos das tradicdes locais, desvelando a visio
africana da existéncia, segundo a qual o natural e o sobrenatural se infercambiom em
consfante interacio. O texto, iniciando-se por uma série de provérbios invertidos seman-
ticomente, opta, em seu primeiro pardgrafo, pela “técnica do desenredo”, cuja fungio
& a de anunciar o cardter desconstrutor do texto. O chiste quebra o esperado e pde em
questio as “verdades acabadas”, desafivelando aimaginacio e desalienando o pensa-
mento.

Nas obras de Mia Couto, 0 escrever se foma ato amoroso e afefa quem o 8. Alingua-
gem é urdida com arte, consciénci, criatividade. Aimaginagdo se faz veiculo de subver-
stio e resisténcia. Repito sempre uma frase do escritor que muito me foz pensar: “quem
imagina & porque no se conforma com o real estado da realidade”. Imaginar, portan-
to, pressupde transgressdo e inconformismo, questionamento e crifica.

Em 2009, na cidade de Maputo, tive a oportunidade de parficipar de um programa,
denominado “Noite dos Abragos”, com Mia Couto. Foi importante, porque pude cons-
tatar como o escritor & admirado em seu pais, como conhece e & ligado aos mitos e cos-
tumes locais, assim como também seu discurso alcanga dimensdes existenciais ao abor-
dor questes humanas. Um dos pontos nevrdlgicos de sua ficco &, a meu ver, esse olhar
mulfiplo que faz contracenarem o particular e o geral.

Mia Couto & um grande escritor ndo so de Mocambique, mas dalingua portuguesa e
domundo. Os muitos prémios por ele recebidos comprovam aimensa qualidade de sua
obra. £ também um grande pensador, pois foca no corago dos leitores, descortinando
0 que se encontra por trds do visivel. Pensar & justamente isso: ultrapassar o esperado
¢0senso comum, afingindo  “terceira margem” . Escrever, para Mia Couto, é, por con-
seguinte, ir além do enunciado, buscando “o outrolado das palavras”, ou seja, o tecido
sonhos que ficaram obscuros e silenciados,  margem do tempo e da historia.

Mia Couto,

poeta lusitano

| ALFREDO PEREZ
ALENCART

Professor da Universidade

de Salomanca

Ademds de Espaia y Perd, hay tres paises que mucho pueden con mivoluntad y mis de-
seos: Portugal, Brasily Venezuela. Estas semanas fengo demasiados encargos de prlogos,
articulos, libros. ... sin contar mis clases, los trabajos de los estudiantes. ... Sin contar que,
después de meses, estoy escribiendo nuevos poemas. . .

Comento estos hechos esenciales, pues de Portugal me llegd un pedido para escribir so-
bre el escritor mozambiquefio Mia Couto, VIII Premio Eduardo Lourengo, que otorga el Cen-
ro de Estudios Ibéricos de la Universidad de Salamanca y el Ayuntamiento de Guarda. Enun
principio dudé de aceptar tan gentil invitacion, primero por mis ocupaciones, y segundo, por-
que no habia leido sus novelas, porlas que ciertamente se ha hecho conocido. Pero recibiun
correo de mi amigo Fernando Paulouro, director del Jornal do Fundao, insistiéndome. Luego
“descubri’ que Mia Couto era poetay quedé encantado de poder hablar sobre esta vertiente
de su obra. Conoci al grande Antonio Paulouro, su tio, patriarca del periodismo portugués, y
he visto como Fernando sigue su estela en cuanto su apoyo decido a lus expresiones cultura-
les.

Mia Couto es Poeta. Lo presentarcn como cuentista o novelista, pero comenzé como poe-
ta (ahi estd sulibro Raiz de rocfo, de 1983) y como poeta terminara sus dias. Mucho podria
decir de sus creaciones, de esa doble vertiente temitica orbitando entre lo tandtico-vivifican-
te (permitaseme esta aparente contradiccion) y lo amatorio que pesa demasiado aungue
eleva en vuelo dnico. Pero no sequiré con disquisiciones o conjeturas. El mejor homenae que
le puedo hacer es darle ‘Hospedaje” en mi castellano. Que conozca, no fiene poemas trasve-
sados al espafiol. Aqui le envio algunos fextos suyos que yo entrafié para mostrarlos por este
lado de Iberia.

Tiempo final: “Nada se muere/ cuando corresponde,// Sélo es un fraqueteo/ en el co-
mino por donde ya no transitamos// Todo se muere,/ cuando no es el momento preciso/
Y nunca es/ ese momento”.

Destino: “Ala poca ternura/ me voy acostumbrando,/ mientras me pospongo/ sirvien-
te de dafios y engafios// Vioy perdiendo morada/ en la subitalentitud / de un destino/ que
me va siendo escaso// Conozco mi muerte/ su lugar esquivo/ su diferente acontecer//
Ahora/ 4qué mds/ me puede vencer?

Para Ti: “Fue para i/ que deshoié la lluvia/ para ti solté el perfume de la tiema/ no to-
qué nada/y para i fue todo// Para ti creé todas las palabras/ y todas me faltaron/ en el
minuto en que tallé el sabor de siempre// Para i di voz/ a mis manos/ abrilos gajos del
tiempo,/ asalté el mundo,/ y pensé que todo estaba en nosotros/ en ese dulce engafio,/ de
todo sentimos duefio/ sin tener nada/ simplemente porque era de noche,/ y no dormia-
mos,/ yo descendia en tu pecho/ para buscarme,/ y antes que la oscuridad/ nos cifiese la
cintura/ queddbamos en los ojos,/ viviendo de uno solo,/ amando de una sola vida”.

Fui sabiendo de mi: “Fui sabiendo de mi/ por aquello que perdia,// Pedazos que salie-
ron de mi/ con el misterio de significar poco,/'y de valer sdlo cuando los perdia// Fui que-
dando/ porumbrales/ a este lado del paso/ que nunca osé,// Y vi/ un drbol muerto/ y su-
pe que mentia”.

Poema de despedida: “No sabré nunca decir adids,// Por tlfimo, / solo los muertos sa-
ben morir// Adn queda todo, / s6lo nosotros podemos ser// Tal vez el amor, / en este tiem-
po,/ todavia sea rdpido// No es este sosiego,/ lo que yo queria, / este exilio de todo, / esta
soledad de fodos// Ahora/ no queda de mi/ lo que sea mio/ Y cuando infento/ el impro-
ductivo invento de un suefio/ todo el infierno viene a mi boca/ Ninguna palabra/ alcanza
al mundo, ro &/ Aun asi, escribo”

Nocturnamente: “Nocturnamente te construyo,/ para que seas palabra de mi cuerpo/
pecho que en mirespira/ mirada donde me desnudo/ En el suspiro de tu came / me inicio/
me anuncio y me denuncio / Ahora sabes a lo que vengo,/ y por eso me desconoces”.
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SUPLEMENTO XI

A Literatura e a mesticagem O lugar
das culturas

| LACERDA
" Diretor de “Latitude”,
Franca

Asliteraturas de lingua portuguesa conheceram nas
Ulfimas décadas uma divulgagto em Franga como jo-
mais. A portuguesa deve somar mais de trinfa roman-
cistas cuja obra foi doda ai a conhecer, e autores ango-
lanos, mocambicanos e cabo-verdianos acompanha-
ram a mesma dindimica. Nao & por acaso que Mia Cou-
o, cuja escrita traduz com talento o imagindrio mogam+-
bicano, se afirmaigualmente como um dos ficcionistas
mais conhecidos e apreciados. Alguns factores contri-
buiram para este triunfo das lefras lusdfonas junto do
curioso e culto pablico de Franga™.

Colocamos entre o principal factor a presenga de
uma numerosa populacdio de lingua portuguesa no He-
xagono gaulds. Nao s enquanto leitores mas por ou-
fros motivos derivados da sua presenga. Por um lado,
enquanto estimuladores do ensino do portugugs, levan-
do aque se encontrem ainda hoje — que 0 nimero de
jovens luséfonos diminui nos diversos ciclos escolares-
mais de uma frintena de Universidades que ministram
oensino da lingua portuguesa e da cultura dos diferen-
tes paises da Lusofonia. Por outro, enquanto agentes,
junto das camadas sociais que frequentam, de referén-
cias aos seus paises, suscitando a curiosidade ou @ mo-
tivactio da descoberta em direcgdo dos mesmos.

Juntemos a este factor** o natural apoio prestado

 fraducdo pelo Estado e a Fundacdo Gulbenkian. No-
meadamente os regimes polificos de esquerda soube-
ram reconhecer o papel da acgdo cultural e liferdria en-
quanto ntrodutora de frocas turisficas e comerciais. Sob
esfa base social, erqueram-se algumas grandes inicioti-
vas de promogdo como os Saldes do Livro, dedicados a
Portugal e o Brasil, Les Belles Etrangéres, as quais se
apoiaram em algumas figuras de proa desse periodo: o
prémio Nobel José Saramago, o inesgotdvel Ferando
Pessoa e o surpreendente Lobo Antunes, a que se junta
um Jorge Amado, com raizes mais antigas. Surgido na
vida literdria enquanto jomalista com a conquista da in-
dependencia de Mogambique (1975), Mia Couto per-
tence d geragdo posterior afimando-se o fio dos anos
como um esritor multimodo, poeta, romancista, con-
tista e cronista, que retoma, alids com sucesso, a tradi-
¢io dos intelectuais intervenientes na vida sdcio-politi
ca, afravés de comunicacdes ou cartos-abertas, confra
as grandes indignidades do nosso tempo. Praticamen-
te toda a sua obra se acha publicada em Frang, pelos
melhores editoras. A escrita de Mia Couto agrada aos
franceses, mau grado 0 embarago dos tradutores para
encontrarem equivalentes aos seus neologismos. A sua
costela de poeta, na elegancia elipfica dus suas infrigas,
sem a densidade dos novelos matriarcais de Paulina Chi-

ziane —romancista mogambicana igualmente admira-
da pelos franceses -, junto ao exofismo do imagindrio
africano da costa Leste, emprestam  sua obra uma ori-
ginalidade sem paralelo. Esse bom gosto do seu estilo
literrio estriba-se numa personalidade parficularmen-
te culta & exemplar pela infegragdo do cruzamento de
herancas ocidentais e africanas, que para nds relevam
domesticagem das culturas que o antropélogo Gilberto
Freyre soube destacar e, nos nossos dias, Serge Gru-
zinski continua a demonstrar as virtualidades. Isso ndio
impede, porém, que a velha Europa, ainda vinculada ao
neocolonialismo, a combata. Dai que através do literd-
ti0, Mia Couto, além do mais, pela sua sensibilidade,
sejo umintérprete dos ideias que forjam o homem do fu-
furo.

* Dizemos “de Franga”, dado o cardcter cosmopoli
todassociedade gaulesa, a qual, além dos lusGfonos, in-
tegra muitas outras nacionalidades.

** Podiamos acrescentar ainda a funcio divulgado-
1a & de enfrosamento social do importante movimento
associativo luséfono; a atenco oriunda de editores po-
risienses como Métailié, Chandeigne, Christian Bourgois,
etc.; e ainda o papel daimprensa cultural da “emigro-

=0

(lo”.

da fala

Adimensdio auténtica da Ibéria ndo estanca as fronfeiras nem se estanca nas
fronteiras da peninsula. 0 rumo dos falas e das escritas, mar dentro, seguiu e seque
para todas as paragens. A lingua tem agarrada a histdria, & um lago que nio cede,
e por mais que 0 mundo se desenvencilhe desses percalcos do passado, acidentes,
contingdneias, a lingua seguiu rumo fora para as paragens que a ignoravam. E en-
iio entendeu-se, deu-se, aos seres que as falam e os escrevem, como se fossem
bocados de terra sem imagindrios outros que ndo a sua adequada e luséria existén-
aa.

0 significado da atribuicdio do prémio da Iberagrafias a Mia Couto, cultor maior
do seu tempo vivo, tem essa significaincia que nos exige e nos obriga: as fronteiras,
rios e montanhas imagindrias e reais que unem e dividem os seres, nada significam
se as linguas forem vivas e se forem apropriadas, quer dizer, amassadas com o vi-
ver que lhes da vida. Vai bem o trilho tracado por Eduardo Lourenco. Quebrar a es-
cassez, erquer da secura longingua que nos une, o amplo mar das diversidades e
dos identidades. E dar d Ibéria, configuracdio flutuante sem outra dncora que a sua
existéncia mitica e fascinante, um lugar onde as redes dos barcos s emalham e as
otas dos ventos se cruzam e se desprendem em «comunidades imagindrias» que
se sentem no sibilar dos sons & no amanhecer dos ideias.

Um grande escritor, como Mia Couto, compreenderd melhor o sema que lhe atra-
vessa a escrita. Nada somos sem fala, apdtrids da meméria em busca do olvido.
E 0 Gnico exilio que nos & impossivel manter, como Holderlin sustentou, é o dame-
moria, mesmo aguela subfil reminiscéncia das coisas e das pessoas que ndo vive-
mos. £ o regresso a casa, de outro modo, como se a casa no tivesse tecto mas ape-
nas o lugar da falo.

CCl1

Centro de Estudos Ibéricos

Um patrimonio sem fronteiras

CEl
Conhecimento, Cultura, Cooperagao

“Além de uma nafuicio de tipo culural, sate Candro & uma instiuiclo sapedal de um tipo novo. Hoje pdlo modesto, mas ji mportanis,
& espeno que no fuline cumpra a sua misslo; culfivar os lagos que nos lkgam hisoricaments & nossa vidinha Espanha e parlicularmends
aquela que nos estd mesmo em frente & com a qual mbs coexistimos a0 longo dos adoulos. st & realments qualquer codsa mals
grafficanie além do que eu podia magnar.” Eduarde Lourenga, Direcfor Honorfieo do CEF (2008)

"0 Cenro de Estudos |béricos serd sem divida um Bcior de desenvolvimento através dos seus projectos de investigagio e de
. Podle ser uma base para o desenvolvimento de culras & necesadnas acividades porqus o conhecimento & &
nfrmacio 230 dos maks adlidos alicencas do fuluro de todos nda.” Jorge Sampaio Presidents ds Republica {2002}

CODPETACAn

“As duas Universdades acharam por bem aceiar o desafio da CAmara Mundcipal da Guarda e encontrarem-se a melo caminho para
rabalhansm em Comum [Smas Com Misresss PAra o8 SeUs Bmitdnos & 08 S8US POVeS, Mas mulio parfculanments, tBmas que envolvam
problematicas frontelricas. Azsm sungiu "o eapiito da Guanda®, um esplrio de encontro e de aberura, um espirto de realizacio de
rabalho dentlifico, mas tambsém da sua difuaio.” Fernando Rebelo Relfor de Universideds de Colnrbre (2002)

“Guarda significa guardar, protsger. Mas a Guanda ndo tam que profeger frontelras; o que a Guanda tem que proteger agora =30 as
relaghes entre Eapanha & Forugal, garantindo as relagdes enre a4 regifes que lhe alo maks prdximas, enre Cofmbea & Salamanca,
naste caso.” lgnacio Berdugeo de la Torre Reffords Uhiversidede de Salamanca (2002)

"0 Cenfro de Estudos |bénicos & um projecio mmeversivel porque aasenta na vontade polifica e no compromisso de prestigiadas
mstiuigiea para que as consolide como uma [nha de grande tranacendénaca académica e clentlfica, esbatendo frondsiras & unindo
oulturas.” Maria do Carmo Pires Almeida Borges Presidente de Comars Municips! de Guands (2002)

"B quem anda ss recofda do modo coma & fronisra ene Porugal & Eapanha constiula um muno entre povoados que pouco ou nada
zabdam uns dos Guiros, por mals pequena quse fosse a distindga a separd-los, poderd dar o devido valor a0 empanho no didlogo & na

onoperacio tranafronisinga que eate prémio represania. A ddade da Guanda compreendeu perfeitameanie as ransformagies profundas
quE 08 NOVoS IBmpes exagem. Soubs aposiar no conheamenio.” Anlbal Cavaco Silva, Presidente de Repiblics (2008)
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O geodgrafo heterodoxo
€ sua imaginaria geografia

Comisscio Executiva do CEl

“o0 mais remoto deserto, a mais impenetravel floresta foram sendo povoa-
dos com os nossos fantasmas. E hoje todos os lugares comecam por ser
nomes, lendas, mitos, narrativas. Nao existe geografia que nos seja exte-
rior. Os lugares — por mais que nos sejam desconhecidos — ja nos chegam
vestidos com as nossas projecgoes imaginarias. O mundo jd nao vive fora
de um mapa, ndo vive fora da nossa cartografia interior.” (Interinvengdes: 78)

Avasta obra publicada por Mia Couto, repar-
tida entre a poesia (3 livros), o conto (6), o ro-
mance (9) e a cronica (4), confronta-nos com as
diversidades e disparidades do mundo em que vi-
vemos, desenha um universo rico e complexo don-
de emanam referéncios fundomentais para que
possamos ler as suas contradigdes sem a resigna-
¢do ou oslimitados horizontes que os canones vi-
gentes tentam impor. A insuficiéncia do vocabu-
|drio disponivel para o interpretarmos, para co-
municarmos com o outro ou 0 compreendermos
10 seu proprio contexto, levou o autor a adoptar
palavras e a recriar expressdes, de fabrico pro-
prio ou provenientes de outras linguas, normal-
mente subalternizadas pelas dominantes, para
conferir dinamismo e acutilancia ao estafado Ié-
xico que exprime as ideias impulsionadoras das
indispensaveis fransformagdes sociais.

Como 0 gedgrafo usa a bassola para encon-
frar o rumo certo e o pastor as estrelas para se
orientar, as palavras com que Mia Couto bapti-
z0u 0s livros que deu d estampa funcionam como
coordenadas ficticias da sua geografia imaging-
tia. Os termos utilizados delimitam a sua praia,
configuram o territorio de pertenca onde se ins-
crevem as referéncias matriciais, reais e simb6-
licas, que definem uma teldrica identidade, qual
rosa-dos-ventos, necessariamente irregular, em
cujas pontas encontramos: terra (Terra sondm-
bula, Nascer da Terra), agua (rio, chuva, orve-
|ho), animais (sereia, flamingo, leoa), arvores
(raiz, frangipani); mas, também, mesmo quan-
do ficcionadas, pessoas (Cada homem & uma
raca, tradutor) e lugares (cidades, Berma de ne-
nhuma estrada, A varanda do frangipani, Jesusa-
Iém). Esta cosmografia ficaria incompleta sem
as dimensdes imateriais da magia (divindades,
Venenos de Deus, Remédios do Diabo) e do ima-
gindrio africano (0 fio das missangas) sem ain-
corporado de aspectos teldricos (tempo, casa,
Antes de nascer o mundo) e outras dimensdes
igualmente intangiveis (Vozes anoitecidas, Es-
forias abensonhadas).

Aficcdo de Mia Couto, que outros abordario
com mais competéncia e proveito, ndo deixa de
ser contaminada pela sua formagdo cientifica
(“Sou um bidlogo mas ndo moro, a fempo infer-
10 na casa da ciéncia”), permedvel a actividade
profissional formal (professor e especialista na
area do ambiente), a um forte comprometimen-
to civico e social. A dgua, a terra, as arvores & 0s
animais sto referéncias que ligam o biélogo ao
seu departamento original: “Estou deitado sob a
grande macaniqueira na margem do Madzimi.
Aqui o rio se adoga, em redondo cotovelo, num
quase arrependimento. Esta é a arvore onde o
Avd Mariano vinha espraiar preguicas. (...) Re-
costado sobre o tempo, o velho Mariano gjuda-

va a ensopar o poente. Consoante ele dizia: a tar-
de 6 0 sonolento bicho, necessita de lugar macio
e hamido onde cair. 0 enterro do sol, como o do
vivente mal-morrido, requer terra molhada, areia
fecundada pelo rio que tudo faz nascer” (Um rio...:
257).

As paisagens fisicas e humanas sdo caracteri-
zadas em certas paginas como o melhor gedgrafo
ndo enjeitaria fazer, o savana descrita como se
permanecesse selvagem, infacta, conservasse
aquele estado de pureza inicial que apenas imagi-
namos existir em Africa. Noutros trechos, o hete-
rodoxo gedgrafo cede o olhar a outras ciéncias,
observa este mesmo meio com a perspectiva do
antropélogo, do historiador, do etnélogo ou do so-
cidlogo para acrescentar novas legendas aos re-
tratos que vai colorindo: “Na verdade ndo nasci
em Jususalém. Sou, digamos, emigrante de um
lugar sem nome, sem geografia, sem histéria. As-
sim que minha mde morreu, tinha eu trés anos,
meu pai pegou em mim e no meu irmdo mais ve-
Iho e abandonou a cidade. Atravessou florestas,
rios e desertos até chegar a um sitio que ele adivi-
nhava ser o mais inacessivel. Nessa odisseia cru-
zdmos com milhares de pessoas que seguiam em
rumo inverso: fugindo do campo para a cidade, es-
capando da guerra rural para se abrigarem na mi-
séria urbana” (Jesusalém: 21).

Gentes, memarias e lugares, mesmo os nio
georreferencidveis, ddo conteddo a uma geogra-
fialiterdria que incorpora cores, cheiros, saberes,
sabores, viagens, vivéncias e, sobretudo, senti-
mentos, como os que se estabelecem entre as pes-
500s e 0s sitios com que mais se identificam. Os
livros estiio impregnados duma perceptivel topo-
filia, como & entendida por Yi-Fu Tuan, presente
quando discorre sobre a percegio, afitudes, valo-
res do meio ambiente, tantas vezes analisado a
partir de didlogos entre contrdrios,  luz de oposi-
¢es bindrias entre terra e céu, velhos e novos, mo-
cho e fémea, urbano e savana, montanha e mar,
mortos e vivos, efc.. Ao evidencior o profundo ape-
go dos personagens ds suas origens, ao meio ng-
tural e construido, isto é, ds pequenas pdtrias a
que ficamos perenemente ligados por indiziveis
lacos afetivos, a sua obra acaba atravessada por
uma evidente geografia humanista.

As complexas feias de relagdes econdmicas, so-
ciais, culturais e politicas africanas mergulham,
através de Mia Couto, no mais profundo da alma
mogambicana, sGo devidamente adaptadas ds es-
pecificidades do pais e ao cardter das suas gentes,
constituem o pano de fundo dum universo literd-
rio onde realidade e ficcGio acabam confundidas.
Cada livro inédito & um novo roteiro de viagem,
quia para um novo confexto sdcio-espacial, intro-
dugdio a uma problematica diferente, abrindo ou-
tros caminhos rumo a um mesmo destino. A ave-

liar pela presenca da palavra nos seus livros, a geo-
grafia parece ser a mais recente ilha do arquipéla-
go do autor, adquiri alforria apenas nas dltimas
publicacdes, quando teve direito a nome proprio
¢ 0 privilégio de explicita mengdo: “o incendiador
de caminho 6 um cartdgrafo e estd desenhando na
paisagem a marca da sua presenca. Escreve com
fogo essa narrativa que 6 o seu itinerdrio. Ndo por-
que tenha medo de se perder. Mas porque ele quer
que a geografia venha beber na sua mdo” (Infe-
rinvengdes: 79).

0 facto de considerar que “a dnica geografia
que me aceita é o poesia” leva-o a recorrer a uma
certa linguagem geogrdfica para descrever as mais
intimas e interiores paisagens: “Sou, digamos,
emigrante de um lugar sem nome, sem geografia,
sem historia” (Jesusalém: 21). Naufragos entre
o sentimento de perda da matria ausente e o so-
nhado paraiso redentor que nunca se alcanca, tais
orfiios e permanentes filhos prodigos acabam como
aquela para quem “a saudade era quem guiava a
sua mio, d procura de um sinal de Portugal, uma
voz que lhe desse colo, uma palavra que a roubas-
se da geografia” (Jesusalém: 232).

A sensibilidade pessoal molda o olhar atento,
diferente, Gnico e comprometido com que conti-
nua a mapear Mocambigue e o mundo recorrendo
auma carfografia que contém a dose certa de co-
raciio e de razdo, feita de mapas, reais e mentais,
cjas legendas afetiva e simbélica os tornam im-
prescindiveis para meméria futura, indispensdveis
a compreensdo dum fempo e dum espaco que
preenchem o nosso actual imagindrio. Espera-se,
contudo, que este Atlas que Mia Couto vem labo-
riosumente desenhando conhega melhor sorte que
o metaférico mapa, o que aludiu Jorge Luis Bor-
ges, onde os “Colégios de Carfdgrafos”finham co-
locado tanto esmero, empenho e rigor cientifico
para “levantaram um Mapa do Império, que tinha
0 Tamanho do Império e coincidia pontualmente
com ele.” Por mais apurada e perfeita que seja “o
Arte da Cartografia”, estamos sempre G mercé
duma incontorndvel contingéncia: “Menos Adic-
tas ao Estudo da Cartografia, as Geragdes Seguin-
tes entenderam que esse dilatado Mapa era Initil
e ndo sem piedade o entregaram ds Incleméncias
do Sol e dos Invernos.”

0risco de tdio abnegado esforgo acabar entre
as “despedacadas Ruinas do Mapa”, destinadas
aserem “habitadas por Animais e por Mendigos”,
arquivadas como outra qualquer “reliquia das Dis-
ciplinas Geogrdficas”, ndo apagard a importancia
duma obra que, oo alargar a cultura teritorial e
combater a iliteracia geografica, comeca a cum-
prir a sua missio quando interpela os leitores e os
ajuda a reinterpretar a mais intima geografia que
reside em cada um de nos.

O forjador
de palavras e
a humana Babel

MARIAANTONIETA
GARCIA
Escritora
Professora universitdria

No principio era o Verbo. ... A palavra do Pai —Fik
fez-se substincia e esta é uma crenca que pde em
sintonia o redator do Génesis, Platdio e . Jodo. O ver-
ndculo addmico com um fundo comum, unificador,
aristalino ocultou-se, depois, com Babel, como puni-
¢dio; ao homen foi retirada a compreensdo do signi-
ficado pleno das palavras, a pluralidade dos linguo-
gens confundiu, dividiu os seres humanos.

Decifrar os textos, as mensagens com o assom-
broindiscutivel perante aforma infinita de combing-
¢des que o alfabefo permite, foi criando forjadores de
palavras, surpreendeu e empenhou estudiosos, ao
longo dos tempos. Escreve G. Steiner— Depois de Ba-
bel-: “... Quantitativomente, um alfabefo com 26 le-
fras & mais rico que o codigo genético com s suas
«palavras de rés letras».

Aobra de Mia Couto enquadra-se neste universo;
como num labirinto de moltiplas safdas ressemant-
20 palavras, provérbios, aforismos, maneja-os, cons:
tela-os, desconstroi-os elegendo uma nova cartogra-
fiadodizer. -..... A barcaga ndo resistia, o caudal do
fio a ver com quantos paus se desfaz uma canod; ago-
ra somos um povo de mendigos, nem femos onde
cair vivos. 0 prometido & de vidro, gragas e desgre-
¢asa Deus. . .~

Através da fonologia, da morfologia, da sinfae,
daseméntica, Mia Couto converte a linguagem. Atr-

vés da “artesania do verbo” o autor cativa-nos. Entre
muitos, lembramos: agradddiva, medonhdveis, freme-
droso, cabishurro, antespassados, sonhatriz, semimes-
mo..... Ha personagens nomeadas Mariavilhosa, Ad-
miranga, Abstinéncio, Ulfimio, Jodio Loucomotiva que
conjugam novos verbos e se curiositam, infinitam, i
reconhecem, freslouquecem, se abismalhom, e soz-
nham. . . Vocabulos tecidos, cruzados entretecem um
bailado onde rumoreja o cénone literdrio aliado a uma
“ nova podfica africana”, com imagens, ritmos e pro-
sodia proprios.

Numa recriacio divina, concebida pelo Fiatde so-
bor primordial, resgata alteridades, memérias e so-
nhos, revigora a lusofonia. Diz Mia Couto que “A lite-
ratura é o temitério sagrado onde se inventa um chdo
e nos senfamos como deuses. O lugar, onde, também
nds somos deuses. (... ) £ sso que forma num momer-
fo divino esse pequeno delfrio de inventar.

“Serde fronfeira”, como se autoidentifca, enfre a
Europa e Africa, a obra miacoutiana valora o patrimé-
nio ancestral, mas fambém o hibridismo, a mulficultu-
ralidade do confinente africano.

Foio “.....gosto pelo namoro entre fingua e pensc-
mento, 0 gosto do poder divino da palavia“”— Mia Co-
to-0 delirio do arfesiio do Verbo, que soltou o forjador
de palavras acreditado pela humana Babel.
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El compromiso vital con la “terra”
y con la “oralidade”

VALENTIN

CABERO DIEGUEZ
Professor

Universidade de Salomanca

Mi respetoy consideracion por Mia Couto guarda
una estrecha relacion con la lectura inicial de un her-
mosolibro (Tierra Sondmbula) salpicado de términos
y fopénimos mozambiquefios, capaces de descubrir-
nosvidas y paisajes muy lejanos, y de sacudir con fuer-
za nuestras conciencias. Para un ibérico del interior
peninsular, sus historias tan entrafiables, sus didlogos
tan dgiles y directos, o la trabazon interna y ritmo de
unalengua portuguesa enriquecida con neologismos
dialectales africanos, rebasan el contexto cultural de
lo lus6fono para convertirse en creaciones literarias

Mia Couto:

NATANIEL
NGOMANE
FC4, Universidade
Eduardo Mondlane

A'sua estreia em livro dd-se com Raiz de Orvalho
(1983), uma colectnea de poemas que, subfilmen-
te, apela para a mudanga no fazer literdrio mogambi-
cano. Desse modo, junta-se a Luis Patraguim que, em
1980, lancara Moncdes, fomando-se, ambos, porta
estandarfes da mudanga da poiesis em Mogambique.
Trés anos depois, iniciaria um percurso ainda longe
de terminar, o mergulhar profundamente na produ-
¢do da prosa ficcional.

Inaugurada com Vozes anoitecidas (1986), con-
junto de esforias que se apropriam das falas do quo-
tidiano das camadas populares de mogambicanos, a
obra ficcional de Mia Couto pode ser caracterizada,
entre outros aspectos, pelo uso desviante do portu-
qués, prendncio, jd nesse entio, dos indefinidos e si
nuosos caminhos por onde se move, em Mocambi-
que, esse idioma. Aspecto sempre refomado e apri-
morado pelo autor, 0 uso desviante do portugués nas
suas obras configura-se, hoje, como um dos seus prin-
cipais frogos distintivos.

Dada o apropriagdio que opera sobre as falas do
quotidiano, com toda a variada gama de alteracdes
a0 portugués de padro europeu que as caracferizam,
a linguagem literdria de Mia acabou por subverter pa-
drdes literdrios pré-estabelecidos sobre uma prefen-
sa “pureza dalingua” e linearidade discursiva, reflec-
tindo, ademais de uma mistura de formas linguisticas
diversas, também vivéncias e particularismos mogan-
bicanos, como assinala José Craveirinha no “Prefdcio
@ edictio portuguesa” de Vozes anoitecidas 1. Surgi
da em resposta ao desafio que o préprio autor s im-
ps 0o publicar esse livro, a sua linguagem aponta,
tambeém porisso, para a afirmaco de uma autentici-
dade literdria, dado sustentar-se, conforme as suas
palavras, numa maneira mogambicana de contar his-
torias mogambicanas, usando alingua portuguesa 2.
Assim se explicam as suas incurses pelas falas do
quotidiano mogambicano que, erigidos a matéria pri-
ma dos seus confos e romances, sdo absorvidas e ree-
laboradas pelo seu génio criador, sendo projectadas

con verdadero sentido universal. Nos descubren mun-
dos insdlitos y realidades magicas que se revelan a la
vez como profundamente humanas y representativas
del mestizaje e identidad de Mozambique.

Son la “ferma” y lo memoria de los lugares los de-
positarios de nuestras vidas y de nuestro futuro. En el
los radica el pasado y al mismo fiempo la construccion
del presente. A través de ellos y, sobre fodo, a través
de sus habitantes, peneframos en sus escenarios y
costumbres, compartimos sus carencias o desventu-
10s, y nos solidarizamos con sus ilusiones o esperan-
205, casi siempre irrealizables e imposibles. Como no
considerar lleno de magia un sifio remoto del que se
dice: “fue alli, mds que en ningdn ofro lugar, donde
perfeccioné el arte de afinar silencios” (Jesusalén).
Tiempo y espacio abrazan y circundan (Um Rio flame-
do Tiempo, uma Casa llamada Terra) nuestras mane-
10s de percibir y sofiar el mundo, situdndonos ante li-
mites y abismos dificiles de cruzar. A veces slo nos

pertis

na imanéncia textual por narradores e personagens
escolhidos desse mesmo quotidiano e que, em fun-
¢dio do seu proprio meio linguistico, suas proprias tra-
digdes socioculturais e visto de mundo propria, vio
tecendo os suas estorias.

Assim se assiste, pois, nas obras de Mia Couto, a0
desfile das mais diversas formas linguisticas que, vin-
culados ao contexto mogambicano, revelom a tam-
bém diversidade dos seus tecidos social e cultural, a
pluralidade das suas crengas e imagindrios, inclusive,
na base de neologismos populares e de criagio do pré-
prio autor. Através dessas mesmas formas, a obra de
Couto fambém apresenta uma sucessio de formas de
expressto em que se percebe uma forte componen-
te oral. Além do efeito estéico, esses mecanismos
discursivos produzem camadas funcionalmente me-
talinguisticas que, visando propiciar um melhor en-
tendimento dos acontecimentos narrados, acabam
por questionar, afravés de construcdes insdlitas, ndo
56 uma linguagem obsoleta, incapaz de expressar a
realidade que a circunda, como também o préprio acto
de narrar. Assim sucede em Cada Homem é uma Raca
(1990), Cronicando (1991) e 0 seu primeiro roman-
ce Terra Sondmbula (1992), que esfd entre as me-
lhores 12 obras africanas do séc. XX, tendo ganho o
Prémio da Associagdo Paulista de Criticos de Arte
(1992) e o Prémio Nacional de Ficgdo da Associagdo
dos Escritores Mocambicanos, em 1995. Em 2008,
esse romance foi levado ds telas do cinema por Tere-
sa Pratos.

Aseguir, Mia publicou sucessivamente Fstdrias
Abensonhadas (1994), A Varanda do Frangipani
(1996), Contos do Nascer da Terra (1 997), Vinte e
Zinco (1999), Mar me quer (2000) e 0 Ultimo Voo
do Flamingo (2000), galardoado pelo Prémio Mario
Anténio de Ficdo 2001, atribuido da Gulbenkian
que distingue obras e autores dos paises africanos de
lingua portuguesa e de Timor-Leste. Esse romance
também foi para as telas, num filme do também mo-
cambicano Jodo Ribeiro.

quedan los fantasmas de la memoria. A nossa memé-
tia se povoava de fantasmas da nossa aldeia. Esse fon-
tosmas nos falavan con nossas lenguas indigenas. Mas
nds i s6 sabiamos sonhar em portuguds. £ jd ndo ha-

via aldeias no desehno do nosso futuro ( Terra Sond-

bula)

Pocas veces se ha trazado con més sensibilidad y
delicadeza la dialéctica entre la mirada local y lo mo-
dernidad més universal (“lenguas locales o mundio-
les”, se pregunta el traductor en El gltimo vuelo del flo-
menco). Mia Couto recurre para ello a situaciones y ex-
periencias enlas que el autor ha parficipado como tes-
igo o protagonista, mostréndonos con cierta ironia lus
contradicciones, los contrastes, los matices, los con-
flictos olas maltiples identidodes y fronteras (“vigjan-
te deidentidades”, “contrabandista de almas” se co-
lifica a s mismo)), en las que se ponen de manifiesto
las disfintas formas de adaptacion o los choques cuk
turales, entre los que no falfan los traumas y herencias

Mia ginda publicou Na Berma de Nenhuma Estra-
da e Qutros Contos (2001), 0 Gato e o Escuro
(2001), Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Cha-
mada Terra (2002) — também rodado em filme, des-
ta feita, pelo portugués José Carlos Oliveira-, 0 Pais
do Queixa Andar (2003), 0 Fio Das Missangas
(2003), A Chuva Pasmada (2004), Pensatempos.
Textos de Opinido (2005), 0 Qutro pé da Sereia
(2006), 0 Beijo da Palavrinha (2006), Idades Cida-
des Divindades (2007), Venenos de Deus, Remédios
do Diabo (2008), £ se Obama fosse Africano? £ Ou-
tras Intervencdes (2009), Interinvencdes (2009),
Jesusalém (2009), publicado no Brasil sob o titulo
Antes de nascer o mundo, no mesmo ano, Pensager-
10 Frequente (2010), Tradutor de chuvas (2010) e,
omais recente romance, A confissdo daleoa (2012).

Pode-se afirmar, com profunda tranquilidade, que
Mia Couto & um dos autores mocambicanos, e de lin-
qua portuguesa, mais fraduzido no mundo: para o es-
panhol, ofrancs, o cataldo, italiano, inglés, alemio,
sueco, noruegués, holandés, entre muitas outras lin-
guas.

Além dos Prémios mencionados, fambém venceu
o Prémio Vergflio Ferreira (1999), pelo conjunto da
sua obra, o Prémio Unido Latina de Literaturas Romd-
nicas (2007), o Prémio Passo Fundo Zaffari & Bour-
bon de Literatura (2007) e, mais recentemente, em
2011, o Prémio Eduardo Lourenco.

Mia Couto & sdcio correspondente da Academia
Brasileira de Letras, desde 1998.

Maputo, 17 de Abril de 2012.

T9qed. Lishoa: Caminho, 1987, p.9 ¢ 10.
2Tempo, Maputo, 12/10/1986, p.46.

de la guerra civil y ahora los distintos discursos politi-
cos y alternativas democrdticas en el Mozambigue
postcolonial y postrevolucionario. No envano Mia Cou-
tosabe bien de estas dialécticas sutiles tras su presen-
cia enlaradio y su ya lorga colaboracion periodistica

Las narraciones e imdgenes que Mia Couto nos re-
gala, beben directa e infeligentemente en la tradicion
oraly convierten a sus relatos en fesfimonios expresi-
vos de lavida cotidiana, llenos de giros y expresiones
primarias cargadas de sano humor critico, de valores
estéticos o de cruel bellezay humanidad. Nace asf una
escritura nueva y original, alejada de los codigos for-
malistas, y pegada a los problemas reales de la Tier
ray de nuestro tiempo. El propio Mia Couto nos recuer-
da que la tradicion oral, la oralidade, es un vinculo de
union fundomental entre las culturas antiguas y los co-
nocimientos rurales. En nuesfro entoro fransfronteri-
20 fopamos adin con los restos de una culfura rural fren-
zada por fradiciones orales de fuerte raigambre histo-

fica, cuyainminente desaparicion nos apena dolorosa-
mente. Quizds estamos ante los mismos males de la
modernidad y de la globalizacion. De algdn modo, el
Centro de Estudios Ibéricos, que se honra con la pre-
sencia de Mia Coutoentrelos galardonados con el Pre-
mio Eduardo Lourenco, intenta confrarrestar y reme-
diar estas dindmicas de marginacion y desmemoria
que nos envuelven.

Nos senfimos, pues, plenamente solidarios con los
mensaje humanos y el coraje civico de Mia Couto en
defensa de la naturaleza. Y le damos lus gracias, ke-
nimambo, por sacudir nuestras mentes (por “golpear
las finieblas” que dirfa nuestro poeta Gabriel Celaya)
y por ensefiamos desde la topofilia de su escritura o
dialogar con Africa y sus lugares sagrados, a sofiar con
sus mundosliterarios y, en particular, por lograriden-
fificanos con los “olvidados de la fierra”.

O encontro
de Mia Couto
com Eduardo
Lourenco

ANTONIO

VALDEMAR

| Presidente da Academia
! ™ de Belas Artes

Mia Couto que nasceu em Mogambique, que estudou em Mogambique, que principiou a escrever em
Mogambique e continua a viver e escrever em Mocambique no pode ser reduzido, mesmo com os ad-
jetivos mais refumbantes, a um escritor de Mocambique. £ um dos maiores escritores ( de sempre) do
espaco da lusofonia. E, se assim 0 &, estd dentro do mundo.

Tive 0 gosto de subscrever a proposta da sua entrada para a Academia das Ciancias e que o elegeu
por unanimidade. Um premio agora com o nome de Eduardo Loureno atribuido a Mia Couto também &
um motivo de honra, entre fantas distingges internacionais jd recebidas. Constitui o encontro do escritor
com o grande pensador (que & também um grande escitor) e que tem interrogado e refletido os raizes
dalusofonia, as questdes primordiais da Europa, os problemas do nosso fempo e de todos os fempos.

Alingua portuguesa estaria em vias de extingo se ficasse circunscrita a «alfima flor do Lacio» exal
tada no soneto pamasiano de Bilac. As exigancias e os zelos dos gramdticos, em nome do vernaculis-
mo, condenam d morte qualquer lingua . Com ou sem acordo ortogréfico, retiram Ihe a forca, a respira-

¢ & 0 plasma da comunicagdo.

Mia Couto nio hesitou praticar na escrita a transgressdo @ heterodoxia para construir um discurso
novo. Reinventa o universo das palavras para desenvolver e aprofundar a conjugacdio dos cinco senti-
dos. Dos seus cinco sentidos para se conciliarem com os nossos.
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Mia Couto, poeta de 1luminacao ensaistica

A poesia € um modo de ler o mundo e escrever nele um outro mundo.

INOCENCIA MATA

(entro de Estudos Comparatistas

Quando em 2000 Mia Couto afirma, em entrevis-
ta aojomal “Pablico”, que enconfrava pdtria na sua
lingua portuguesa, a convocagdo de Bernardo Soa-
res/Femando Pessoa ndo pode deixar de se fozer.
Porém, como quase sempre acontece com afimagdes
menos habituais, menos previsiveis, todos a comen-
tam efusivamente, celebrando-as ou invectivando-cs;
todavia, como fambém acontece amidde, poucos se
preocupam em aprofundar as implicagdes do que é
dito. Parece-me que foi o que aconteceu com esta afir-
maggo de Mia Couto ha mais de uma década, em
2000 — afirmagdo depois transformada em “a mi-
nha pdtria & a minha lingua portuguesa”ii.

Ao desferir a segunda desconstrugio interprefati-
va ao tio ideologizante bindmio patria /lingua, Mia
Coutointroduz na discussiio outro bindmio, cultura /ex-
pressio, que contém a pressuposigdo de que a dind-
mica de uma lingua procede da interacgo estabele-
cida entre a lingua e a cultura, entre o falante e a so-
ciedade. Relembro, porisso, toda a frase de Mia Cou-
fo nessa entrevista:

Poderia dizer que a minha patria & a poesia. E o
lingua portuguesa. Mas exactamente na sua capaci-
dade de deixar de ser “portuguesa”. Isto é: alingua
portuguesa enquanto espago onde me reinvento, onde
me forno Gnico. Assim encontro pdtria na minha lin-
qua porfuguesa.

Este pensamento de Mia Couto corrobora essou-
tro de dois fildsofos, Gilles Deleuze e Félix Guattari,
quando afirmam que “Umalingua ndio se fecha sobre
simesma sendo em fungdo de impoténcia”. Mia Cov-
to falaria da ferfilidade dalingua para cruzar os tem-
pos afim de suportar a dindmica da modernidade pro-
pria da mogambicanidade. Neste confexto, & impor-
tante assinalar que, por este novo par de bindmio, cuk
tura/expressio, & possivel perceberem:-se as estraté-
gias criativas dos falantes de outras geografios cultu-
rais e dos escritores dos pafses africanos de lingua ofi-
cial portuguesa que, por razdes historicas, se vém in-
termacionalizando numa lingua originariamente im-
posta, hoje apropriada e nativizada em espagos ou-
ros niio europeus, como os africanos, dando substdin-
cia d ideia de que o falante localiza-se em vocabuld-
rios culturais através dos quais se institui como sujei-
to cultural, sempre a partir de algumlugar, como nos
ensing Stuart Hall.

Se de entre os usos diferentes que uma lingua pode
ter, conta-se 0 uso estéfico como uma das préticas cuk
turais mais diferenciadoras, néio admira que, sobre-
tudo em sociedades com um passado colonial recen-
te, como as dos paises africanos, a literatura se torne
veiculo muito importante na construgdo da identido-
de cultural, de que a literdria & uma vertente, e que
se fornou componente fundamental do cadinho da
identidade que se pretendeu — e se prefende — nacio-
nal. Se todos concordam que diferencas histdricas,
geogrdficas, sociais e étnicas do sentires, sabores,
valores e saberes diferentes, hd que admitir que as
suas representacdes t&m que ser diversos ainda que
se use um mesmo veiculo linguistico: como jd foi afrds
referido, cada falante localiza-se a partir da sua enun-
ciacio e se reconhece a partir de um “local cultural”.
Na verdade, raziio tem Pierre Bourdieu para quem,
na dindmica identitdria a simbélica da distingto impli-
ca ndo apenas a existéncia da diferenga, mas tam-
bém o seu reconhecimento. Também Mia Couto par-

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa

tilha a mesma filosofia que mestica (palavra quase
inevitavel quando se fala de Mia Couto, porisso mes-
mo tdo insignificante ja!) a contribuicdo de Derrida
com ade Bourdieu quando afirma (ainda em 2000):

Lusofonia no, lusofonias. Cada um de nés tem
asua e fem que ser capaz de a inventar e de a ali
mentar a seu modo. Poderia dizer que o minha pd-
tria & a poesia. E a lingua portuguesa. Mas exacto-
mente na sua capacidade de deixar de ser “portu-
quesa”.

Ora, esse jogo de criatividade e pensatividade
autorais, que se realiza no universo da linguagem,
mais ndo & do que o das representaces. Com efei-
to, através da linguagem se procede  valorizagio
e preservagio e simultanea fransformagdo da tradi-
¢, locus seguro de resisténcia d ideologia cultural
assimilacionista que se actualiza, no caso, no Gmbi-
to dainstituicdo literdria.

Ora, sendo aliteratura lugar privilegiado para ac-
tualizacdio dos potencialidades expressivas da lin-
qua, pelo processo de representac@o do pensamen-
to que evidencia, a obra de Mia Couto, escrifor mui-
to celebrado pelo “desarranjo” que acomete  lin-
qua porfuguesa, actualiza, metaliterariomente, essa
filosofia sobre a transformagdo linguistica, que, afi-
nal, resulfa na re-ontologizacdio da lingua, para ex-
primir novas identidades forjadas em outros contex-
tos, com outros elementos e com outros percursos
histdricos: “0 que me instiga sdo as outras linguas e
linguagens (.....) Da minha lingua materna eu aspiro
esse momento em que ela se desidioma, converten-
do-se num corpo sem mancha de estrutura ou de re-
gra. 0 que eu quero & esse desmaio gramatical, em
que o portugués perde todos os sentidos”, diz o poe-
to-ensaista. Com efeito, elemento privilegiado de as-
similagiio das dindmicas sociais, a lingua promove a
interacgdo com o universo que contacta transforman-
do-se em “factor de delineamento de identidade, me-
moria da consciéncia colectiva, arrastando consigo a
concepedo do mundo, dos mifos e dos habitos”ii.

Mia Couto & um escritor armadilhado — e se eu ti
vesse de caracterizar o fipo dessa armaditha, diria que
¢ 0 “amadilha do hegemonia do escrita”iv. £ que,
emum sentido, a inventividade empreendida por Mia
Couto &, no confexto, uma dos mais emblematicas:
manifestando-se ao nivel dos transformagdes morfo-
sinfdcticas e lexicais, seduz, logo de inicio, a curios-
dade doleitor, despertando-o para a diferenca e a div
versidade e convidando-o & identificaco da outrido-
de e du alteridade inscritas no texto (conforme o lei-
tor & um falante do portugués ou o tem como lingua
ndo-materna); porém, & o préprio a dizer que vive
num pais “em que se costuram varias fronteiras infe-
riores”. Por isso, em outro sentido essas diferencas
sio mais profundas porque epistemoldgicas e rele-
vam de uma reflexdo sobre o mundo—e porisso mais
desafiantes (do que se fossem “apenas” estéticas,
como normalmente siio lidas). Com efeito, menos vi-
sivel, porém mais profunda, & a grande metamorfo-
se diferencial realizada o nivel da “ontologia” dalin-
qua que o materialidade discursiva regista, porém que
a compreensiio leitora nem sempre descodifica. Nao
admira que em 0 Ultimo Voo do Flamingo, num pis-
car de olho aoleitor, o tradutor mogambicano se ofir-
meincapacitado de traduzir a realidade ao estrangei-
roifaliano das NacGes Unidas, ou que o jovem Maria-
no de Um Rio Chamado Tempo, uma Casa Chamada

Temacfime:

Nao & a lingua local que eu desconheco. Sio es-
ses outros idiomas que me faltam para entender Luar-
do-Chao.

0 que se passa é que esse processo de reinvencio
leva auma “outralingua” do mesmo sistema linguis-
tico, para fraduzir nagdes diferentes, através de dife-
rentes articulacGes literdrias visando uma (nova) on-
tologizacdio linguistica que actualiza o jogo da repre-
sentacdio cultural. Trata-se, como lembram Maria No-
zareth Fonseca e Maria Zilda Cury, niio apenas dare-
presentagdo, perante o Outro, das “diferentes versdes
dos acontecimentos inusitados do cofidiano da terra
mogambicana”, mas também de “diferentes codigos,
como aquele que possibilita o acesso ds experiéncias
vividas pelos personagens introduzidos naframa(.....)
situaces fantasticas, tio proprias das narrativs orais
(....) tomadas como motivagdo de uma escrita que
s querimersa na ferra, nas raizes culturais do pais”v.
Por isso julgo mais adequado falar, no caso de Mia
Couto (tal como no trabalho do angolano Uanhenga
Xitu) de reinvengdo translinguistica e ndo apenas de
inventividade inguisfica

E que essa ideia de mundos intraduziveis numa
certalingua portuguesa, que Mia Couto erige com ol
quma sistematicidade a tema de suas obras, reforca
essoutra de “outros idiomas” existentes na lingua,
que sio as crencas, as tradicGes e as outras lingua-
gens culturais que constroem a “onfologia” da lingua
e afazem elemento importante de identidade. O pré-
prio autor fala do “peso da Histéria” advindo do per-
curso de guerras e dramas feito de materiais huma-
nos sublimes, de histdrias individuais e colectivas fei-
tas vozes que disputam rosto e eco nas paginas de
seus livros.vi

E neste contexto que se pode afirmar que Mia Cou-
to concilia as duas filosofias de reinvenco linguisti-
ca, comurdiduras que encenam um novo pais a fazer-
se. Nessa encenagdo entretecem-se saberes de pro-

veniéncias vrias, mormente das margens da nagdo,
para a revitalizar, ela que se fem manifestado ape-
nas pelo saber da letra, enquanto o da voz, pode di-
zer-se, confinua subalterizado. Veja-se, por exem-
ploem A Varanda do Frangipani (1996), o desprezo
que se infere da forma como Vasto Exceléncio trata-
va os velhos do asilo, ou a distincia que separava o
Inspector zidine Naita (encarnactio de Emelindo Mu-
canga) chegado de Maputo para investigar o assas-
sinato doquele: em ambos se denota um comporta-
mento que releva, num caso, da hierarquizagdo dos
padrdes culturais em presenca (Vasto Exceléncio) e,
noutro, da diferente ontologia da (mesma) lingua que
todos falavam.

Aos poucos, [Ermelindo Mucanga/Izidine Naita]
vou perdendo a lingua dos homens, fomado pelo so-
taque do chido. Na luminosa varanda deixo meu Glti-
mosonho, a drvore do frangipani. Vou ficando do som
das pedras. Me deito mais antigo do que a terra. Do-
qui em diante, vou dormir, mais quieto que a morte.

Ndo existe neste enunciado qualquer “subverstio”
linguistica (sintdctica ou morfoldgica), apenas uma
natureza diferente dada ds palavras, uma simbologia
e umaimaggética diversas, mais consentineas com a
ambiéncia de cumplicidades linguisticas a volfa... dar-
dorazdio a Deleuze & Guattari para quem “Ndo exis-
te uma lingua-mie, mas tomada de poder por uma
ingua dominante dentro de uma multiplicidade poli
tica"vit: Porque como diz o proprio Mia Couto, “a lin-
gua portuguesa ndo & ainda a lingua de Mocambique.
Esttse exercendo, sim, como a lingua da mogambi-
canidade”". Paradoxal? Ndo, apenas nada linear.

E, pois, esta a filosofia metaliteraria de Mia Cou-
to, que assume, em diversas ocasides, uma relagto
privilegiada com alingua em que busca, pelo “desar-
ranjo”, construir uma outra linguagem sobre o pas.
Assim, a revitalizagdo franslinguistica que realiza se-
que pelavia dalevedagtio em portugugs de signos plu-
riculturais transpostos para a fala narrafiva em labi-

Mia Couto

rintos idiomticos como forma de resisténcia oo ani
quilamento da meméria e da fradigdo.

A obra de escritores como Mia Couto, muito cele-
brado pelo “desarranjo” que vém acometendo d lin-
qua portuguesa, actudliza, afinal, metaliterariamen-
e, essa filosofia que tem a ver com uma nova onto-
logizaciio da lingua portuguesa. Por ela, anova (pds-
colonial) geografia linguistica, se procede a explora-
¢iio dos especificidades do conjunto de expressdes no-
cionais — “0 meu pais & um territorio de muitas na-
cdes”, diz Mia Couto (2001) =, nos seus mlfiplos
desdobramentos, que a literatura capta para chegar
ao (re)conhecimento de realidades culturais locais ou
apreendidas na sua especificidade.

1 Mia Couto, “Encontro pétia na minha lingua portuguesa”. Entre-
vista. Piblica. Piblico, 16 de Janeiro de 2000.

i Mg Couto, “Lusc-afonias — a lusofonia entre viagens e crimes”.
Oragtio de Sopiéncia na Universidode de Foro em 2001. In: E Se
Oboma Fosse Africano & Outras Intervengdes. Lisoa: Editorial Ca-
minho, 2009.

il Fermando (ristovdo, “Diasporas Porfuguesa: Linguas e Qutros Con-
toros Culturais . In CRISTOVAO, Fernando ( Coord.), Diciondrio
Temtico da Lusofonia, Lishoa : ACLUS/Texto Editores, 2005 (p.
219).

¥ Mia Couto, “Quebrar armadilhas”. In: E Se Obama Fosse Afiiano
& Qutras Infervengdes. Op. dit.

V Mario Nazareth Soares Fonseca & Maria Zilda Ferreira Cury, Mia
Couto : Espagos Ficionais. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2008
(p. 24-25).

Vi Mg Couto. Em destague. In JL— Jomal de Letras, Artes & Ideios
(Lishoa), 08 de Maio de 2007 (p. 4).

Vil Giles Deleuze & Félix Guattari, Mil latds : Capitalismo e Esqui-
zofrenia. Sdo Paulo : Edifora 34, 2007 (p. 16).
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«L’ Accordeur de silences» de Mia Couto
(ou les exilés de I’humanité)

DOMINIQUE
= STOENESCO

- Professor e Editor
Franca

Depuis un peu plus d'une dizaine d'années, ef surtout depuis
e Salon du livre 2000, I"écrivain mozambicain Mia Couto fait dis-
crétement son chemin en France, comme conteur mais aussi, désor-
mais, comme romancier, avec L"Accordeur de silences(*) qu'il
présentaitle 10 octobre dernier dla Maison du Portugal (Cité Uni-
versifaire), A Paris, en compagnie de ' écrivain angolais José Eduar-
do Agualusa. Mia Couto est né au Mozambique, en 1955. Aprés
avoir étudié la médecine et la biologie a Maputo, la capitale du
pays, il fravaille u quotidien «Noficias de Maputo», puis ?a'heb-
domadaire «Tempo». Actuellement il vit toujours @ Maputo od il
est biologiste et ob il enseigne |'écologie & I'université. Parmi ses
livres publiés en francais, nous pouvons citer La Véranda au frangi-
panier (2000), Le Dernier Vol du flomant (2009), £t si Obama
était Aricain (2010) ou Le Fil des Missangas (2010).

Bien qu’écrit dans un style plus épuré et moins imprégné de
I'oralité mozambicaine, ce roman s'inscrit complétement dans uni-
vers littéraire de Mia Couto, plein d'invention, de poésie et d'iro-
nie. Ce quise passe dans L' accaordeur de silences est une métapho-
re de notre condifion en tant qu'individus et en fant que nations.
Les personnages de ce roman souffrent du passé et leurs souve-
nirs constituent un chatiment, car le Temps qu'ils ont vécu est de-
venu une maladie sans reméde, se transformant en un labyrinthe
dont la seule issue serait de vivre une autre vie. Dans un pefit livre
consacré & Mia Couto, publé par les éditions Orfeu, d Bruxelles,

dans la collection Cadernos Damito de Goes (n°4-2010), Iécrivain
mozambicain affirme : « Récemment, nous avons vécu au Mozambi-
que I"expérience terrible d’une guerre civile qui, en 16 ans (1976-
1992) afait un million de morts. Je croyais que, mame aprés la paix,
cette plaie resterait toujours ouverte. Mais cela ne fut pas le cas.
Comme une éponge magique, les Mozambicains ont décidé d'oublier.
Une amnésie collective fut la réponse d ce passé qui paraissait con-
damné a ne plus jomais passer. »

Ainsi, dans L Accordeur de silences, les personnages évoluent dans
ce chaos qui suivit la guerre civile. Voulant en échapper, ils transfigu-
rent ce désordre en utopie, s"enfermant dans un monde absent de
toute perspective historique. Ce monde s'appellera Jesusalem, titre
original du roman, mot créé parauteur, composé de « Jesus » et de
«além» qui signifie « au-deld ». Un lieu désert et lointain, une réser-
ve de chasse abandonnée od Silvestre Vitalicio emmene sa famille et
y établit un régne de solitude, de silence et d'oubli. C'est donc la que
s'exilent les protagonistes de ce livie : la ferre o « Jésus devrait se
décrucifier », o terre au-deld de laquelle ne figuraient plus que des «
territoires sans vie qu'il —Silvestre Vitalicio - appelait vaguement I'Au-
tre-Coté ». Vitalicio raconte a ses enfants que le monde estfini et que
les cing habitants de ce lieu sont les derniers survivants de I'humani-
16. Outre Vifalicio et ses deux enfants Mwanito et Ntunzi, il y a aussi
son frére Aproximado et Zacaria Kalash, un ancien militaire. Mwani-
1o, le plus jeune des deux fréres, est précisément |"accordeur de silen-

ces et le narrateur de 'histoire : «Je suis né pour me taire. Le silen-
ce estmon unique vocation. C'est mon pére qui m’a expliqué: 'ai
un don pour ne pas parler, un falent pour épurer les silences.» Mais
Mwanito souffre de la méme maladie que son pére : « Pour la pre-
midre fois, je confessai ce qui depuis longtemps me serrait la poi-
trine ; j'avais hérité de la folie de mon pére. Pendant de longues
périodes, | étais attaqué d'une cécité sélective. Le désert se trans-
féraita I'inférieur de moi, métamorphosant le voisinage en un peu-
plement d'absences. » Il ne se souvient pas de sa mére, Dordalma,
suicidée, mais elle lui rend visite dans la nuit ou prés d'un fleuve.
(C'esta lamort de sa mére qu'il doit sa qualité singuliére de silen-
ce. Devant les pleurs de Silvestre et la béance creusée par |'absen-
ce de sa mére, I'enfant de trois ans se tait et développe son talent
pour «Dépurer les silences». Car «il n’est pas de silence unique. Et
chaque silence est une musique a I'état de gestation». Mais dans
ce feritoire ol aucun dieu n"est jamais arrivé, o sont interdits les
chansons, les souvenirs, les priéres, les larmes et I'écriture, et od
aucun pont avec " univers semblait possible, I'arrivée soudaine d'un
intrus metfin  cette réclusion et finit par déméler un écheveau de
révélations surprenantes. En effet, a la fin dulivre, une letire adres-
sée  Mwanito, qui o appris a lire seul, en cachéte, révéle Ihistoi-
re de Dordalma, sa vie amoureuse, les violences qu’elle a subies
avant de se tuer ef comment son mari a réagi. L'auteur de cette
lettre est une Portugaise, Marta, qui avait rejoint Jesusalem parce

qu'on lui avait dit que son mari, un certain Marcelo, fait mort en Afri-
que.

Toujours aux aguets, Mwanito capte la voix intérieure de chaque
gtre etva peu d peu scier les barrequx de ce monde carcéral. Par son
don exceptionnel et sa fransparence il parvient  saisir la vérité de la
nature, de la guerre, du colonialisme, de I'adultére, de lo misogynie
et de |'omour. Mais pourquoi chaque tentative d'évasion échoue et
raméne les personnages au point de départ ? Parce que, selon Mia
Couto, le vrai voyage est intérieur : « La principale explication de cet
échec doit atre recherchée a l'intérieur de nous-mémes ». Malgré les
réminiscences hibliques, L"Accordeur de silences n'est pas un roman
métaphysique et le discours de Mia Couto n’aien de nosfalgique. Le
lecteur estimmergé dans le caractére concret de I'univers dans lequel
I'auteur nous entraine. Et par ailleurs, bien qu’a fravers ce roman Mia
Couto se concentre sur la réalité mozambicaine aprés 'indépendan-
ce, sa profondeur d"observation de la nature humaine lui donne indis-
cutablement un caractére universel.

(*) L"Accordeur de silences, de Mia Couto, traduit du portugais
(Mozambigue) par Elisabeth Monteiro Rodrigues, éd. Métailié, Po-
tis, 240 p.

Mia Couto, uma “Bola de Neve” e a Guarda

ANTONIO JOSE DIAS
DEALMEIDA

Mia Couto, Prémio Eduardo Lourengo— 2011, foi varias vezes
distinguido com outros prestimosos prémios de natureza literdria,
entre os quais avulta o Prémio Vergilio Ferreira, conferido pela Uni-
versidade de Evora, em 1999, pelo conjunto da sug, jd entdo, vas-
ta obra.

Sublinhar a importancia do confributo da sua bibliografia para
arecriagio e valorizacto da lingua portuguesa &, de hd muito, um
quase lugar comum unanimemente reconhecido.

Uma genuina originalidade criativa estd bem patente na sua fic-
¢o narrativa, do conto ao romance, passando pelas suas imagina-
fivas “esforias”, ndo esquecendo as oportunas cronicas jornalisti-
cas e 0s seus Pensatempos. Realce também para uma infrinseca
voz poética sempre subjacente na sua prosa e brilhantemente ex-
plicitada na Poesia, como acontece em Raiz de Orvalho e Qutros
Poemas. Regressemos aos prémios. Relevemos o que Ihe foi atri-
buido pela Universidade de Evora, em 1999, Prémio Vergilo Fer-
reira e o Prémio Eduardo Lourengo que, por unanimidade, o Juri,
reunido na Guarda, nas instalagdes do Centro de Estudos Ibéricos
(CEI), Ihe conferiv em Outubro de 2011. Vergilio Ferreira e Eduar-
do Lourenco personificam a Guarda nos aspectos que mais a en-
grandecem — os valores culturais. Sdo, justificadamente, dois sim-
bolos de que os guardenses muito se orgulham.

Permitam-me, caros leitores do Jomal do Funddo que, a latere
do Prémio Eduardo Lourengo e do premiado de 2011, o escritor
Mia Couto, traga, aqui e agora d colagiio, um nome que também
@ Guarda esteve ligado e dele trace um breve eshoco biogrdfico.
Refiro-me ao Engenheiro Agrénomo Alvaro Martins da Silva. Oriun-
do da Sertd, afnasceu em 29 de Maio de 1911 Em 1 de Feverei-

10 de 1948, vamos enconfré-lo, aqui na Guarda, como director dum
simpdtico e modesto jornal, propriedade da Caixa Recreativa do So-
natério Sousa Martins e que ostentava o sugestiv fitulo Bola de Neve.

Ficamos a saber que o Eng. Martins da Silva veio de Lishoa procu-
rarno entio célebre e afamado Sanatério desta cidade a cura da doen-
¢aqueo afligia. Muitos outros doentes ai se encontravam, alguns no-
mes ilustres, gente criativa e dindmica que pretendia amenizar a ro-
tina de um quotidiano problemdtico, p do iniciativas de co-
ricter lddico, recreativo e cultural. Assim nasceu o Bola de Neve e tam-
bém a Radio Alfitude.

Para primeiro director do referido joral foi convidada a persona-
lidade de quem vos falo. Comegou a publicar-se a 1 de Fevereiro de
1948. Inicialmente quinzenal, passaria a mensal a partir e Junho
desse mesmo ano. Airregularidade viria a ser, confudo, uma constan-
te. De 1948 a Agosto de 1959 publicaram-se 30 ndmeros, com um
longo hiato de 1952 até Marco de 1959.

Compulsemos o Bola de Neve n® 19, de 28 de Abril de 1950, o
primeiro onde aparece 0 nome do Dr. José Barata como Director. Do
seu editorial Mais Um Passo, permitam-me que franscreva os pard-
grafos finais:

“Guardamos para o fim a exteriorizagdo dum senfimento que estd
nanossa mente desde o instante em que aceitamos o encargo de di-
rigi este joral. £ um sentimento de homenagem ao primeiro direc-
tor do Bola de Neve, 0 nosso prezado amigo, Engenheiro Alvaro Mar-
tins da Silva”.

Durante dois longos anos ele foi o director que desejovam, respei-
tovam e amavam. (...) Por um conjunto harmonioso de qualidades,
0 Eng. Martins da Silva, ao retirar-se para os seus pdrios lares, dei-

xou um vdcuo dificil de preencher”.

Pois bem. O ilustre agronomo exerceu o cargo de director nos
anos de 1948 ¢ 1949. Da sua responsabilidade encontramos os
editoriais, bem como outros textos ndo assinados que deveriam
ser de sua autoria. Com mais folego publicanosn% 6, 7,8 ¢ 9,
uma inferessante narrativa infitulada Visita do Jesuita Law ao Mu-
sila. No n® 10 assina a noticia sobre a realizagdo, na Guarda, do
VIII Congresso Beircio e também ¢ dele a noticia da inauguragdo
da Radio Altitude. Pelo jomal ficamos a saber que “num serdo ar-
fistico no Saldo de Festas da Caixa Recreativa foi representada a
peca Candeia de Luz Divina da autoria do Eng. Martins da Silva.”
Amesma viria a ser publicada no jornal n® 16, em Fevereiro de
1949. Alguns didlogos por si escritos e publicados foram interpre-
tados aos microfones da Radio Alfitude.

Em 17 de Abril de 1951, no jornal n® 23, surge uma curiosa
noticia que reza assim: “Vai a cominho de Vila Pery (Mogambique)
0nosso querido amigo, Sr. Engenheiro Alvaro Martins da Silva. Vai
chefiar o Repartictio de Agricultura de Mogambique por honroso
convite do Governador Geral.”

De facto, em Mogambique, concrefamente na capital, a enfio
Lourengo Marques, desempenhard as mais elevadas funcdes na
@rea da sua especialidade. Serd durante muitos anos (até d sua
aposentagdo) Director dos Servigos de Agricultura. A bibliografia
de sua autoria nas matérias que a essas dreas dizem respeito é vas-
to e ainda hoje pode ser consultada.

Em 1954, casa-se com Maria Emilia da Cunha Teles Martins da
Silva, natural, vejam bem, carissimos leitores, do concelho da Guar-
da, concretamente de Ferno Joanes, onde os pais, a Sr° D. Maria

de Jesus e o Sr. Professor Jodio Cunha, tinham sido professores. Co-
nheci-os bem, i aposentados, apds terem regressado de Mocambi-
que —af exerceram durante muitos anos o seu magistério — na sua
confortdvel casa nos Meios.

Novamente, pelo casamento, a Guarda se infromete na biografia
do 12 director do Bola de Neve. Desse casamento nasceram, em Lou-
renco Marques, dois filhos e duas filhas. Uma delas, a Patricia formou-
se em Medicina, em Maputo, e af tem exercido clinica. Esta presfigia-
do e lustre médica &, afinal, a mulher do escritor Mia Couto, vence-
dor do Prémio Eduardo Lourenco— 2011.

Este Prémio ser-he-G entregue no dia 27 de Abril agui, na Guarda,
com toda a solenidade, mérito e justiga. Nesse dia ferei a oportunida-
de de pessoalmente lhe dar os merecidos parabéns e, creio, terei fam-
bém o prazer de cumprimentar a sua familia. Recordarei com sauda-
de afigura do Engenheiro Martins da Silva que tive 0 gosto de conhe-
cer, em forfuitos mnsfrequemes encontros em Lishoa, na Sertd e tom-
bém aquina Guarda. Faleceu em 26 de Marco de 1995 e est sepul-
tado no cemitério da Sertd.

Junto ao anfigo Sanatdrio ergue-se agora, desde 2008, a Biblio-
teca Municipal Eduardo Lourengo onde Mia Couto conversard duran-
te a manhd do dia 27 com Alunos das Escolas da cidade e s 15 ho-
1as apresentard o seu Gltimo romance, A confissdo da Leoa.

Alimesmo, a meia ddzia de passos, das alamedas e dos pavilhdes
onde, nos j@ longinguos anos de 1948 ¢ 1949, Marfins da Silva, pe-
los motivos jd apontados, dava asas a uma soliddria missdo, contri-
buindo com o seu Bola de Neve para o enriquecimento informativo,
recreativo e cultural dos seus companheiros de infortdnio.
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