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1. Iberismo
Iberismo… En realidad,  en la escena de los 

grandes debates y cuestiones identitarias cuya 
actualidad hoy se dirimen en el campo intelectual 
de nuestro tiempo, esta palabra –iberismo–,  y lo 
que conceptualmente expresa, no estaba previs-
to que hubiera podido sobrevivir a la marea del 
tiempo, que podríamos pensar que definitivamen-
te la había desplazado, sometiéndola a una suerte 
de descatalogación, ingresándola en el museo de 
las ideaciones ya sin virtualidad alguna. De modo 
que se puede decir que, en efecto,  no entraba 
dentro del  cálculo el que ésta fuera, entre noso-
tros, todavía, una cuestión por pensar, o a la que 
hubiera que retornar en la demanda permanente 
de nuevas construcciones ideológicas bajo las que 
encontrar una suerte de cobertura en los convul-
sos momentos de fin de siglo XX y apertura del 
XXI. Ciertamente,  podría pensarse que el iberis-
mo, la reflexión sobre el mismo, ya no sería más 
la "cuestión de nuestro tiempo". Se suponía que 
el viejo concepto habría debido de extinguirse y 
apagarse para siempre, y ello en el tránsito hacia 
una europeización y globalización total, que ha-
bría  relegado  finalmente la cuestión al archivo 
de lo obsoleto.

En el pasado, la fórmula iberista había  adop-
tado la apariencia de una cuestión intempestiva, 
incómoda, incluso, reactiva, diría (tal vez también 
aureolada de reaccionaria); en todo caso, se había 
situado manifiestamente en contra de procesos 
generales de homogeneización y laminación de 
diferencias y de vectores que no gravitan sobre 
lo actual y sobre lo dado, y que, por lo tanto, se 
convierten en una máquina de exclusiones y des-
alojos de la escena de la historia.  El iberismo, en 
cuanto supervivencia,  era un cierto modo de teo-
ría y práctica  resistente,  y como tal lo predicaba, 
por ejemplo, un Unamuno, expresándolo en una 
forma que lo hacía comparecer como un arcaismo  
y, tal vez, hasta un ejemplo arqueológico de con-
servadurismo intelectual, apoyado en un arcaico 
afán de individuación de sujetos o de pueblos.

Quiero decir que, en cierto modo, el iberismo 
se había alzado como una forma de ser contra los 
ideales del proceso de racionalización y de asimi-
lación a los modelos culturales europeos. Sería 

un invento de intelectuales que mitologizaban su 
pasado, y que, en cierto sentido también, como 
podemos ver en Unamuno o Texeira de Pascoaes, 
estaban poco dotados para dialogar con su pre-
sente, y menos con el futuro que se insinuaba. Y 
llamamos ahora futuro en realidad a la segunda 
y tercera revolución capitalista a la que aquellos 
espíritus en aquellas otras épocas se negaban.

Iberismo parecería, pues, un sinónimo de 
posición perdida. Y, sin embargo, he aquí que el 
concepto retoma aliento perdido, y que, incluso, 
quienes aquí de algún modo generamos su reha-
bilitación, lo hacemos reuniéndonos ahora y con-
tra todo pronóstico a un cierto  favor del viento 
de la historia, y que incluso resucitar ese fantasma 
no parecerá del todo un despropósito. Sólo que 
ahora el que la cuestión haya sido puesta sobre la 
mesa nos pertenece a nosotros menos como inte-
lectuales, que lo que le pertenece a las propias es-
trategias de europeización, las cuales deben ahora 
agrupar conjuntos vecinos y próximos, solidificar 
lazos locales, ello en el momento taumatúrgico en 
que se opera la gran asimilación en la Comunidad 
Económica Europea. 

Es cierto, y hay que reconocerlo, quienes pri-
mero han pensado en la Península Ibérica como 
campo de acción estratégica, ha sido naturalmen-
te el capitalismo transnacional y, desde luego, las 
grandes empresas que unifican de este modo sus 
campos de acción. Para ellos lo ibérico sí cobra 
hoy sentido, éste es un sentido prioritaria, exclu-
sivamente  mercantil. En consecuencia, si algo no 
nos está permitido a nosotros, en este delicado 
momento nuestro, es volvernos inconscientes del 
papel que se nos pide hagamos como legitima-
dores de procesos más generales, que ni hemos 
nosotros inventado, y sobre los que, en definitiva, 
no tenemos autoridad o dominio. Somos los ser-
vidores de mitologemas, de relatos míticos que se 
muestren  capaces de amparar el propio hacerse 
de nuestro mundo. Tenemos sobre el asunto una 
mera autoridad discursiva, la autoridad que da el 
lenguaje. Y, sin embargo, todo el mundo también 
sabe que las palabras acaecen en el mundo, son 
realidades mundanas, siempre que haya alguien 
que las sepa hacer eficaces, logrando hacerlas 
descender del olimpo de lo discursivo para, al 
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cabo, mover ciertas acciones. Y es en este senti-
do que somos solicitados ahora, precisamente, y 
con insistencia en los últimos meses y aún años, a 
prestar esa cobertura discursiva a las operaciones 
crudas de la política y de la economía.  El ibe-
rismo pues resurrecciona como pensamiento  que 
legitima  una unidad de campo, perdida sí,  pero 
también necesaria en una actualidad de nuevo 
unificadora de mundos y de territorios.

Empero probablemente podemos calcular que 
lo que en realidad se demanda de nosotros, en es-
tos momentos cruciales para el desarrollo penin-
sular, tal vez sea  el resucitar un cierto iberismo 
light, descafeinado, iberismo de salón, iberismo de 
conferencia, diría, sólo levemente reivindicativo, 
tierno y poético, que logre también exaltar cier-
tas peculiaridades de esta geografía del Poniente, 
convirtiendo estas provincias resecas del mundo 
en presentables Provenzas, ya que es virtualmente 
imposible que las hagamos pasar por Venecias del 
Oeste.

Y, sin embargo, el tema del iberismo, si no se 
toma con sólo la complacencia habitual, puede 
convertirse en efecto en una cuestión intempes-
tiva, en el sentido nietzscheano; ello es: profun-
damente perturbadora por su carga histórica de 
signo redentivo e inconformista. En sí mismo el 
asunto cobra una dimensión crítica; tiene el ca-
rácter de ser una cuestión desestabilizadora en sí 
misma: el iberismo es, en definitiva, desasosiego, 
malestar en una condición y en un momento de 
la historia.

Para entender este supuesto espíritu incómo-
do y crítico que tiñe la cuestión, bastaría para ello 
con pensar que lo intempestivo no está relaciona-
do con lo nostálgico, no es, en definitiva, una mera 
formalidad del retorno. No estaríamos pues ante 
un movimiento puramente destinado a retroce-
der en el tiempo, pues lo intempestivo es también 
aquello que nos impele quizás a reflexionar a con-
trapelo (a contratiempo; de nuevo: intempestiva-
mente);  a poner tal vez en crisis el sentido de la 
historia, desestabilizando el imaginario coagulado 
en torno a las directrices de  un presente falso 
y unidireccional. Evocar ese espectro histórico, y 
hacerlo quizás en contra de los intereses de sus 
promotores de esta hora nuestra, nos lleve defi-
nitivamente  a obstaculizar también la marcha de 
ese mismo tiempo que nos lleva indefectiblemen-
te a un futuro que tal vez no quisiéramos realizar 
(al menos no en los términos desaurificados que 
se nos proponen, brutamente políticos y mercan-
tiles). Por eso mismo lo intempestivo es una forma 
del pararse, del detenerse, y ello mucho más que  
una forma del avanzar,  o, peor, un modo propio 
del retroceder, invirtiendo el sentido mismo del 
movimiento de la historia. 

Lo intempestivo ahora mismo es simplemente 
resistir ciertas cosas, ciertos pensamientos "úni-
cos" que se extienden ante nosotros. Evocar “lo 
ibérico” puede ser una forma de la resistencia 
intelectual, de su reivindicación de liderar pro-
cesos, espiritualizándolos. Ya decía Ortega que la 
entraña de lo ibérico era haber sabido resistirse a 
Europa, perteneciendo sin embargo a Europa, lo 
que debemos considerar una considerable pirueta, 
típica de dos países a los que la historia ha puesto 
muchas veces "patas arriba"

Eso, ciertamente, por un lado, pero por otro, 
si estamos aquí para pensar el iberismo posible 
que nos cumple realizar, como así parece, es, sin 
duda, para enfrentarlo ante su propio espejo, ante 
su propia categoría desgastada por la historia, 
para advertir allí lo envejecido de tal categoría. 
Esto también nos compete, pues no podemos dar 
enteramente nuestro aval al pasado, profesar in-
genuamente la fe de carbonero de los abuelos. 
Estamos obligados no sólo a resistirnos a cier-
tas formas de futuro, sino también a acabar con 
nuestros propios padres espirituales; aquellos que 
nos metieron en sus laberintos de palabras, que 
eran también laberintos de saudades, si atende-
mos al dictum forjado por Eduardo Lourenço.

Así que, en todo caso, nos encontramos un 
poco desgarrados ante lo que son, por un lado, las 
exigencias prácticas y políticas de un futuro que 
se nos hecha encima, y  del que sabemos que de 
cierto anulará propiamente los restos (si los hu-
biere) de cualquier orgullosa diferencia ibérica, de 
lo que era un “modo ibérico” de entender la vida 
y la historia. Pero, por otro, es lo cierto que tam-
poco podemos suscribir las rancias formulaciones  
y modos arcaicos y elitistas del pensar en que se 
debatió esta cuestión entre los nuestros, poco más 
o menos entre la mitad del siglo XIX y la mitad de 
nuestro siglo XX. 

2. Posiberismo
De modo que empezaremos en realidad por  ni 

siquiera poder aceptar la palabra como tal. 
Aquel iberismo posible en el que se nos ani-

ma a pensar, de darse, de producirse, de existir 
(es decir: si nosotros y otros como nosotros po-
demos producirlo ahora como un objeto intelec-
tual y una herramienta conceptual que mantiene 
su efectividad hermenéutica en nuestro tiempo), 
será ahora, en todo caso, un neo-iberismo, una 
fórmula de retorno, típicamente postmoderna, y 
entonces, la fórmula apropiada, y la fórmula a la 
que estamos condenados  casi, no puede ser otra 
que la de posiberismo.

Nombre matizado de la posibilidad, que daría, 
incluso, ocasión a la acuñación más compleja y 
exacta de la existencia de un “momento posibe-
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rista” en el que de cierto estaríamos viviendo. Lo 
cual quiere decir momento al cabo irónico con 
respecto a las posibilidades de su propia realiza-
ción, o de que cuaje en algún tipo de constructo; 
o, por también decirlo de otro modo, autocons-
ciente de las limitaciones que sobre ello pesa, a 
través de una historia profundamente erosionada 
que ha dejado al sujeto ibérico incapaz de propo-
ner imágenes de sí mismo, entregado a que otros 
–llamémosles  hispanistas o lusistas- se las forjen.

Asegurábamos antes, que no podemos olvidar 
que en realidad se  nos compele, pienso, a reco-
nocernos y a hermanarnos, sólo porque de esta 
manera facilitamos la final deglución de nuestras 
identidades. Pero es también verdad que ese mis-
mo pensar la identidad ibérica podría ser llevado 
–o al menos lo que proponemos como de urgente 
realización es un viaje por esta orgullosa diferen-
cia–  al terreno mucho más incómodo para los 
unionistas de un pensar la singularidad y la po-
sición periférica, con la intención misma de dete-
nerse en ella, de ahondarla, de buscar finalmente  
–al menos en los terrenos de lo ideal– un paradig-
ma distinto; un territorio propio y orgullosamente 
aislado de la centralidad, un paradigma inmanen-
te, contemplativo, absorto en las profundidades; 
paradigma que no puede cumplirse en otro espa-
cio, en verdad, que aquel de la realización poética, 
ficcional,  mito-poética. 

Este encuentro de estudios en el marco del 
CEI tiene esta determinación, poniendo el peso 
semántico en la conexión de identidades realiza-
das en distintos campos (especialmente aquel que 
podemos denominar telúrico, geográfico), pero 
debe alojar también un vector más tenue (pero 
de fuerte presencia en los imaginarios e incons-
cientes colectivos), y, en definitiva volcarse en un 
registro de efectuación poética y de autoridad so-
bre el imaginario, incluyendo a la propia poesía, 
porque es ciertamente en este campo y universo 
donde sólo propiamente se realiza en verdad esa 
comunidad ibérica. En este sentido, el iberismo 
es definitivamente una cuestión poética, y acaso 
también una cuestión histórica (siendo la historia 
a que hago referencia una variedad discursiva de 
la propia poética, y no de la economía). 

Son estos los dos vectores que aquí nos in-
teresan, aunque sobre el encuentro no dejará en 
cualquier caso de planear la sombra de lo que se-
rían los representantes del actual y pujante iberis-
mo económico; de lo que podemos denominar un 
bien distinto, y distante de nosotros, euroiberismo 
(del que podemos decir pese a las suspicacias que 
puede generarnos que es, sin embargo, quien nos 
paga y nos compele hoy a hablar).

Si el asunto es en efecto la construcción mí-
tica del iberismo, y con ello la realización de la 

reivindicación de un espacio ideal y común a car-
go de los discursos de carácter  ficcional y poé-
tico, entonces creo que el asunto ha dado aquí, 
de nuevo en esta sesión del CEI presidida por la 
figura de Eduardo Lourenço, con lo que podemos 
considerar su ubicación perfecta. La “mentalidad 
de Poniente” encuentra aquí por fin un lugar de 
alojamiento para pensar unas ciertas condiciones 
en que se genera la idea de un espacio tradicio-
nalmente desierto (o, mejor, “desertado”): el del 
dominio vacío que dejan, en su ausencia, las redes 
capitalistas y organizativas, cuando todavía no se 
han ceñido al control de un territorio.

Y eso es también el iberismo, condición ausente 
de las condiciones de desarrollo de la segunda (y, 
luego, de la tercera) revolución capitalista. Retra-
so y vacío, un poco de despoblación y un modo de 
vivir la decadencia en medio de nostalgias áureas 
por medio de una aristocracia del pensamiento 
que ha cortado sus raíces con París, y que, como 
sucede con el protagonista de Eça de Queiros, en 
La ciudad y las sierras decide finalmente retornar 
a sus sierras. Altas sierras desiertas. Vuelta, pues, 
a un viejo sentido de la tierra, de la propiedad, 
de los modos del habitar; y propiamente a lo que 
sería un sentido heideggeriano de ese mismo “ha-
bitar”, en el momento preciso en que se puede 
decir que parte del suelo firme y genealógico en 
realidad desaparece ya bajo nuestros pies. Así que, 
en efecto, tal “mentalidad del poniente”, de modo 
inevitable, da cauce a un pensamiento indefec-
tiblemente crepuscular, que define también la 
quimera de este espacio nuestro marcado por las 
virtudes negativas de la precariedad, la ausencia, 
la derelición o abandono, que practicaron como 
una suerte de nuevo monaquismo sus clases in-
telectuales. 

El iberismo en su día supuso, en efecto,  un 
modo de empezar a colocar las piedras miliares y 
fundadoras a fin de poner de relieve la amplitud 
(y hasta se diría el aura) de esa condición ascética, 
deshabitada y debilitada del mundo, comprendi-
do éste como lugar de intensiones, más que de 
extensiones y de conquistas materiales. Algo se 
sabe bien de todo “desierto” (y llamemos así a 
todo territorio que permanece como abstraído de 
una condición de franco proceso material): el que 
exacerba las tensiones espirituales; produce almas 
alucinadas, sometidas a espejismos metafísicos: 
Unamuno, Teixeira...

En cuanto que pensamiento que se expresa en 
un habla de la frontera, y se vierte en la creación 
de un perfil del lugar o lugares donde desfallece 
y se anula en realidad la energía capitalista, ese 
iberismo, sin duda, también consiste en la reivin-
dicación expresa de unos reinos de perfil desvaído 
(quizás estemos tratando  del depósito de la me-
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moria de reinos perdidos), en todo caso de luga-
res en donde sea ostentosa la existencia de una 
condición, como diría A. García Calvo (¿un pen-
sador del Poniente?), no progresada. Es decir de 
una tierra que renuncia (o la hacen renunciar) a 
vivir la prosperidad y el progreso franco (en medio 
de la cual habita), y que, en realidad lo desdeña y 
le da la espalda, quizá por nostalgias de algo más 
antiguo y esencial. El iberismo en muy buena pro-
porción es discurso que debe articular la grandeza 
de una tierra vacía de hechos, pero poblada de los 
espíritus de antiguos dioses, héroes o religiones, al 
presente ya derribados de sus antiguos templos. 
Dice Aníbal Núñez, un poeta que sitúa sus opera-
ciones metafóricas justo en la frontera o raya de 
estos dos mundos, y que nos parece parte del obli-
gado canon ideológico-constructivo del concepto 
que abordamos:

	
Pero ya es imposible el mito. Dimos
todo al lugar equivocado,
la mención se fue a un valle que no era.
Ahora, en el lugar, aquel error nos deja
desnudos, sin excusas, no culpables;
porque la tierra a nadie culpa.
Nuestra palabrería nos dejó sin pretextos
como el viento sin pétalos a las rosas silvestres.
(Tríptico de Santiz)

2. Hoy
Pero, de hecho, nos encontramos en una tesi-

tura en que de algún modo nos es vedado por 
completo una prosecución de nuestro pensamien-
to “iberista” en la línea exclusiva que alienta una 
ficción, una mera estructura mito-poética. No es 
deseable (ni acaso posible), pues, el retomar esta 
línea casi fundadora de un mito y de una leyenda. 
El iberismo reclama también, y lo hace sobre toda 
otra cosa, un tratamiento histórico-materialista. 
Finalmente, es en el período fuerte de nuestra co-
mún historia peninsular desde donde es posible el 
reconstruir en esa lejana perspectiva cronológica 
los marcos genealógicos dentro de los cuales se 
pueda pensar la cuestión ibérica. 

Podemos simplificar y decir entonces que el 
iberismo es el otro nombre que recibe la "dife-
rencia ibérica" en las edades moderna y contem-
poránea, mientras que el posiberismo sería lo que 
al presente queda de aquella diferencia y singu-
laridad en la tercera fase de la cultura del capi-
talismo.

El posiberismo, y creo que no queda otra so-
lución que el pensarlo así, es el pensamiento de la 
propia imposibilidad en que se ha movido el pro-
yecto iberista. Será probablemente una construc-
ción crítica discursiva que señale lo que de posible 
(y bello, o, mejor, estético-espiritual) hubo en lo 

que definitivamente no pudo al fin llegar a ser. 
Nuestra primera dificultad consiste hoy en que, si 
queremos proponer un posible pensamiento neo-
iberista, necesitamos retornar a las fuentes de lo 
que constituyó en su día la raíz misma de este 
viaje hacia el extrañamiento con retorno, en que 
creo que ha consistido finalmente la cultura de la 
peculiaridad ibérica.

Una obra del artista Pedro G. Romero sinte-
tiza esta aspiración posmoderna tomada de una 
manera irónica. En ella una península navegante, 
casi en forma de balsa de piedra, se despega de los 
Pirineos y remonta el curso de la historia hacia el 
continente americano .

Esto es lo sustantivo siempre en el iberismo 
(como hoy tal vez también lo sea en lo posibéri-
co): una renuencia a la integración continental, 
secundado este sentimiento por lo que es la  nos-
talgia activa  de una travesía propia por la historia; 
deriva o travesía que nos permita seguir actuando 
como frontera mediadora de mundos diversos. In-
cluso frontera entre nadas, si queremos ser fieles 
a una cierta "poética del yermo"

Lo ibérico fue pues, indudablemente, el para-
digma desviado de la cultura occidental.

En el viaje que el historiador y teórico de la 
estética,  Mario Praz realiza por la Península a la 
altura de los años veinte de este siglo, encuen-
tra una metáfora que creo que bordea aquella 
otra acuñada de antiguo que nombra al territo-
rio común como Península metafísica. Se trata en 
el caso del texto de Mario Praz de la Península 
pentagonal. Vale para este caso decir, la penínsu-
la fortificada, cerrada en torno a sí misma en un 
perímetro de geometría en aristas. La metáfora es 
interesante y recoge una larga tradición de con-
ceptualizaciones que han tratado de trazar lo que 
sería el imaginario de un aislamiento, de nuevo 
de una "diferencia". Tales denominaciones marcan 
pues, el lugar de una fractura, mientras señalan 
hábilmente la irreductibilidad a cualquier anexión 
de este espacio geográfico, que en realidad se rei-
vindica como superior espacio espiritual.

El iberismo es así lo que dentro de la concien-
cia occidental sigue representando y proponiendo 
figuraciones de "lo otro", perpetuamente diferido 
e inasimilado. El iberismo (y el posiberismo tam-
bién, por tanto) es el resto, lo que, en términos de 
Ortega, resiste a lo hegemónico, lo que de Europa 
no se integra en Europa como antes hemos di-
cho. El iberismo es la experiencia decantada de 
pueblos que han tenido la experiencia de frontera 
(peninsular o atlántica) en la época moderna, y 
que han arrastrado esta experiencia,  prolongán-
dola más allá de lo razonable y sensato en la con-
temporánea. 

Las guerras civiles de Granada, pero también 
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los cuadros de Julio Romero u Os Lusiadas son tes-
timonios iberistas, en el sentido en que relatan una 
experiencia de vanguardia, instalando su imagina-
rio en la "delgada línea roja" que separa dos órde-
nes de lo civilizatorio. El imaginario ibérico, por lo 
demás,  existe, ha tenido una presencia intelectual 
poderosa,  hasta por lo menos hace poco. Puede 
incluso que algunos de nosotros estemos llama-
dos a reconstruir este espacio mito-poético, legi-
timándolo de nuevo y dándole nuevos alcances y 
expansiones metafóricas. O, más modestamente, 
que le sepamos dar algún vuelo  en tanto que pro-
fesores o historiadores, o estudiosos locales (pues 
el iberista tiene una fuerte vocación por el locus y 
por el humus, para decirlo en latín)

Pero el imaginario iberista o ibérico está abas-
tecido sobre todo de figuras de exclusión. Si nos 
preguntamos de qué en verdad está constituido, 
diré algo que me parece obvio, y que sin embargo 
quizá sorprenda: la existencia del iberismo depen-
de enteramente de las fuerzas que se le opongan.

Vivimos en un momento en que todo rasgo de 
diferencia ibérica o pretensión de particularidad 
y de reserva tiene muchos y grandes enemigos, 
tantos al menos como interesados y falsos amigos. 
Por las razones económico-políticas antes dadas, 
se diría que todo tiende en la actualidad a reab-
sorber cualquier peculiaridad y diferencia (inclu-
yendo el particularismo de las propias lenguas), 
llega a su régimen final y a su estadio agónico 
todo aquello que obstaculice el éxtasis y apoteosis 
de lo comunicativo, que no es más que el nombre 
pudoroso que recibe la propia ley del intercam-
bio mercantil entre pueblos disímiles, pues si éstos 
se vuelven irreductibles unos a otros colapsan los 
flujos de intercambio. Lo peligros hoy en día; los 
enemigos, no ya del posiberismo, sino del iberis-
mo a secas, se trasladan también a la escena del 
pasado, cosa que entre tanto no han dejado por 
cierto de hacer en su trabajo de laminación de di-
ferencias.

Existe, y en eso me gustaría por ahora concen-
trarme, existe en la actualidad un intento definido 
y concreto de atenuar y reducir el carácter cier-
tamente singular que asumió nuestra cultura co-
mún en la Edad Moderna. El período 1550-1700, 
trascendental y peculiarismo, me parece, para esta 
ideología nacida de un imperio enseguida crepus-
cular, está siendo reconducido lenta pero impa-
rablemente  hacia los parámetros de una norma-
lidad occidental. En este aspecto, en los libros de 
Kamen, de Elliot, de Brown (obsérvese, todos his-
panistas) hay un gigantesco esfuerzo de normali-
zación de la diferencia hispana o ibérica.

Estos historiadores, los cuales conforman hoy 
el canon de la mirada sobre nuestra historia en 
el momento de la Unión de Coronas, actúan al 

contrario, podríamos decir, que actuó por ejemplo 
Mario Praz, golpeado por la peculiaridad ibérica 
todavía en los años treinta. En esta operación en 
marcha puede verse cómo hasta lo propiamen-
te inquisitorial, irreductiblemente peninsular, es 
reconducido finalmente al plano general de los 
aparatos de represión europeos, los cuales hubie-
ran actuado bajo similares parámetros en toda la 
extensión del continente. 

Pocas voces en la actualidad se atreven a con-
tradecir este panorama de una cultura peninsular 
en realidad subsidiaria de parámetros europeos, 
franceses o italianos. Y sin embargo, la diferencia 
todavía es audible en la vieja voz que viene de lo 
siglos. Como en esta del escritor portugués Juan 
del Sacramento: 

		
Es la Península ibérica la más apropósito de 

todas las tierras europeas para el retiro, la so-
ledad y la clausura, por ser la más occidental 
y, como tal, la más grave, reputada y seria, por 
ser la parte del mundo donde el sol, totalmente 
desengañado, se retira, fenece y se sepulta.

	
Y, en efecto, es que el mérito de la Península, 

como  dice Ciorán, ha consistido no sólo en haber 
cultivado lo excesivo y lo insensato, sino en ha-
ber demostrado que “el vértigo es el clima moral 
del hombre". Una última cita, más genérica, ataca 
de frente la cuestión del nihilismo, de la tristeza 
consuntiva, de la saudade incluso, que atenaza 
nuestra cultura de tres siglos y que mucho me 
temo (pero también me alegro de ello), la hace 
particular y propia, irreductible de alguna manera 
a sus homologaciones europeas. En efecto, enton-
ces: “Nuestra tierra –como dice el poeta– tenía  
vertientes fértiles en príncipes y artistas, y la des-
cendencia y la raza los empujaba a los crímenes y 
a los lutos."

En esta fase conclusiva no es ya el momento de 
desarrollarlo, pero el centro nuclear de lo iberista 
es justo esa resistencia a los procesos de la lógi-
ca del interés que marcan la acción en la historia 
de las naciones colindantes de nuestro entorno. Y 
quizá fuera Max Weber quien haya constituido el 
mejor bastión del sentido y sentimiento iberista, 
y ello sin haberlo propiamente conocido, ni tener 
noticia de él, pues al definir con toda precisión 
la lógica y la ética del capitalismo protestante 
nos arrojó a una suerte de exterioridad de este 
modelo, condenándonos a un estado colectivo 
providencialista, irrealista, decepcionado en suma 
de los valores de la trasformación del mundo, y 
poseído de una perpetua nostalgia indefinida, que 
puede ser ciertamente formulada en tanto nos-
talgia de la totalidad imperial perdida. O, mejor 
cabría decir, malversada históricamente.
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Aquí se revela una figura sicológica en que se 
resuelve también el complejo mitológico al que 
denominamos iberismo. Figura según la cual estos 
pueblos tuvieron una experiencia única de la his-
toria, dado que experimentaron el mayor poder y 
la máxima riqueza de mundo, conservándose, sin 
embargo, también en la mayor pobreza y en la 
más escandalosa penuria de bienes y conquistas 
sociales.

Esta arquitectura íntima que adopta en la 
Iberia el leviathan moderno crea, por un lado, 
ese colapso continuado de la acción de progreso, 
al tiempo que origina una hipertrofia, un delirio 
discursivo y productivo simbólico, en que vemos 
concurrieron los pueblos ibéricos durante al me-
nos un muy tenso siglo y medio, dorado por  fuera 
y “de bronce” (como los cañones de la Unión de 
Coronas) por dentro.

Es el momento de detenerme, pues yo mismo 
me veo contaminado ahora por las fórmulas lin-
güísticas, y también arrastrado por los giros ex-
presivos de calado tragico-poético que adoptaron 
nuestros iberistas de otrohora.

No es preceptivo sucumbir al canto de estas 
sirenas

Fieles a nuestra condición "post" deberemos 
retomar las condiciones "materiales" que gobier-
nan hoy cualquier escenario de representación, 
pongamos por caso éste donde montamos esta 
obra de argumento iberista.

Lo político, lo económico, el interés nacional y 
el interés empresarial nos traspasan, finalmente, 
como traspasan también las cuestiones que nos 
creemos íntimamente determinados a tratar como 
si fueran propias.

Los discursos mitopoéticos ni fundan ya el 
mundo, ni apenas alcanzan virtualidad alguna so-
bre él. Como antes he observado, me parece que 
sólo tienen hoy en día un papel muy secundario: 
son coartadas, instrumentos de legitimación de 
las lógicas más audaces del interés y de la explo-
tación material del mundo.

Queda la ilusión, sin embargo, de que la re-
flexión y la palabra, incluso obedeciendo las órde-
nes del mundo, lo vengan a contradecir y a ero-
sionar en su sistema de seguridades, y así podría 
llegar a suceder que venceríamos (por la fuerza 
irreal de un puro momento discursivo, elocutivo),  
esa determinación, allá donde precisamente aque-
lla genera sus condiciones de éxito y proclama su 
universal conducción de las conciencias.

El iberismo sería entonces (en la postrer de sus 
figuraciones) una de esas banderas caídas en la 
batalla por resistirse a la marcha general de las 
cosas, y a los procesos generales en que nos enrola 
un progreso sin fin (y sin finalidad). Al levantarla 
del polvo, en que sin duda se halla caída,  uno se 

siente por un momento al menos como un viejo 
confederado, y se ve hermanado, en el instante de 
una fulguración, con la legión fantasmal de todos 
los perdedores de algunas de las grandes  batallas 
de la historia.  

* El texto es transcripción puntual de la inter-
vención del autor en las sesiones del CEI dedica-
das en Guarda a Territórios e culturas ibéricas los 
días 2 y 3 de diciembre del año 2004.


